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EL TERROR DE LAS ESPECIES 

SUBMARINAS 

 

Mientras los embates de una suave brisa marina azotaban su rostro, el ejecutivo 

Rasputín Minimoto, al timón de su yate Batavia, lucía su mejor sonrisa de tiburón porque 

tenía sobrados motivos para pensar que acababa de subir uno de los últimos peldaños de la 

escalera al cielo. Bustingorri, su fiel adjunto, a quien había dejado al mando de su fábrica 

de matasuegras, mientras él se iba oficialmente de viaje de negocios al cuerno de África, le 

acababa de llamar por el móvil, y las noticias eran inmejorables. Gracias a unos hilos 

hábilmente manejados, y a unas maniobras turbias que habrían hecho sonrojar a más de un 

matón, la mayor empresa de la competencia había sido forzada a presentar suspensión de 

pagos ese mismo día, y las demás estaban temblando y buscando acuerdos de colaboración 

para evitar destinos parecidos. Sus operaciones en el continente americano iban viento en 

popa, e incluso unas investigaciones de un juez con aspiraciones de estrella habían tenido 

que ser abandonadas, por la muerte súbita de dos testigos clave. 

Por no hablar del bombón que se tostaba al sol a pocos metros, y que aunque llevaba 

escasas semanas pintándose las uñas sólo para él, tenía todas las papeletas para convertirse 

en fija, y con un buen sueldo acorde a sus méritos. 
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El Batavia surcaba el Mediterráneo, y su dueño se sonreía a sí mismo porque veía 

de lejos las costas de Levante, y sus bloques de cemento y ladrillo malo apilados unos sobre 

otros, y sus aglomeraciones con olor a fritanga y bronceador barato. Cosas por las que hacía 

ya mucho tiempo que no pasaba, él, la viva imagen del éxito. 

Pero de lo que no se daba cuenta el ejecutivo Rasputín Minimoto era que, mientras 

él contemplaba condescendiente el proletario agosto de tantos infelices, unos hermosos ojos 

verdes lo acechaban desde las aguas. 

El azul infinito del cielo y los reflejos irisados del mar, graznidos lejanos de 

gaviotas y el viento impregnado de gloria y de sal. El Batavia se desplazaba perezoso por 

las olas, sus inmensas velas desplegadas y los motores parados para no quebrar el embrujo, 

lentamente pasaban las horas de una tarde perfecta. La chica se movía ocasionalmente 

sobre su tumbona, movimientos lentos y felinos, y el ejecutivo Rasputín Minimoto se 

relamía de gusto anticipando placeres cercanos. 

La embarcación cambió su rumbo, y un acantilado se fue perfilando gradualmente 

sobre la línea del horizonte. El Batavia prosiguió su ruta, y poco después divisó una 

escollera, a babor de la cual se abría una entrada a una cala recóndita, un paraje idílico 

rodeado de fragancias de pinos y jaras, y adonde no llegaban las hordas de agosto porque 

sólo era accesible por mar, y en el que el ejecutivo Rasputín Minimoto pensaba fondear su 

yate, y hacer estremecerse a una de las más hermosas partes de su imperio. 

Pero una canción de indescriptible belleza emergió de la escollera, alcanzó de lleno 

el corazón del millonario y tomó posesión de su voluntad, como si fuera la de un zombi. 
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Los ojos verdes que habían seguido la marcha del Batavia se elevaron sobre la 

superficie, y con ellos una cabeza de mujer bronceada, abundante cabellera morena 

alborotada por las aguas, y unos brazos y unos senos dignos de una Venus de Botticelli. En 

las rocas unos cuerpos parecidos salieron de las hendiduras donde habían aguardado 

escondidos, y eran ellas las que cantaban y arrastraban al yate a su perdición, mientras su 

compañera observaba las operaciones desde unas cinco brazas más allá de la popa. El 

ejecutivo Rasputín Minimoto mantenía su suicida rumbo hacia la escollera, y de nada servía 

que su secretaria fuera inmune al sortilegio y estuviera forcejeando con él, los almuerzos de 

gimnasio y squash se notaban y ella sola era incapaz era incapaz de luchar contra las 

fuerzas de la naturaleza. 

Y poco le importaba al patrón del yate el que las mujeres que lo habían subyugado 

fueran delfines de cintura para abajo. 

Finalmente el Batavia se hizo astillas contra las rocas, y sus ocupantes perdieron el 

equilibrio. Pero no fueron arrojados hacia la muerte, las sirenas habían trepado por las 

ruinas y los recogieron entre sus brazos. Una jeringuilla hipodérmica venció la resistencia 

de la secretaria, y poco después unas máscaras de buceo fueron colocadas sobre las caras de 

los prisioneros, y unas botellas de oxígeno sobre sus espaldas. 

Unos minutos más tarde, una comitiva de seres de leyenda, mitad mujer mitad 

cetáceo, coleaba y braceaba por los oscuros fondos del Mediterráneo, camuflándose casi 

perfectamente entre la vegetación marina y llevando de la mano a dos humanos con rostros 

de plástico negro, inertes e inconscientes, mientras arriba en la superficie el destartalado 
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casco del otrora orgulloso Batavia quedaba como único testigo mudo de la tragedia que 

había tenido lugar. 

 

 

El apartamento de alquiler por el que habíamos pagado una fortuna estaba en 

primera línea de playa, pero nadie nos había advertido que las clases de aeróbic gratuito se 

celebraban a muy pocos metros de él, que la profesora tenía una voz de batidora-licuadora, 

y que acompañaba su labor didáctica con unos altavoces de veinte megatones cada uno. 

Eso, junto con la luz solar que se filtraba por la membrana semitransparente, que figuraba 

como persiana, del agujero para ratones donde dormía, el hecho de que mi cama fuera un 

colchón hinchable muy dado a sufrir depresiones que le hacían perder todo su contenido, y 

los ronquidos de Braulio, eran las causas de que tuviera un déficit de sueño propio de alma 

en pena, y que anduviera por la playa y las discotecas de Gandía como un autómata, con 

una expresión lo más agradable posible pero enterándome de bien poco de lo que pasaba a 

mi alrededor, murmurando topicazos y lugares comunes en cuanto notaba que se esperaba 

de mí que dijera algo. A mis amigos ya no les extrañaba que no fuera capaz de ni acercarme 

a ninguna de las numerosas bellezas en bañador que pululaban por todas partes, y a quienes 

no habría venido mal la compañía de un intelectual como yo. 

Más de una noche me habría quedado gustoso durmiendo en el apartamento, con 

una buena ración de somníferos para aguantar a las hordas de melómanos al volante, ramas 

máquina total o engendrillos veraniegos, que a esas horas se apoderaban del paseo marítimo 
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y lo atestaban de alegres decibelios, pero Montserratita, Braulio y, especialmente, Paquiño 

se ponían como hidras en cuanto se me ocurría mencionar el tema, y no cejaban hasta que 

acababa cediendo y era arrastrado, aunque no totalmente en contra de mi voluntad porque 

uno nunca llega a saturarse de ver tanto glorioso escote y minifalda, a otra sesión de 

autismo más.  

Estás en la costa levantina y aquí uno no se va a la cama solo antes de las seis de la 

mañana ⎯me exclamaban muy convencidos ⎯, lo prohiben las ordenanzas de la 

Generalitat y además sería una horterada, si tienes sueño te vas a la playa, te echas sobre la 

arena, y coges un melanoma como todo el mundo ⎯. Mi cansancio me impedía oponer 

argumentos a los suyos, y así de plácidamente transcurrían las vacaciones que había cogido 

para relajarme después de un duro año laboral. 

Por eso cuando ese día me compré, en un tenderete, una colchoneta promocional de 

una conocida casa de pompas fúnebres, me la llevé a la playa, la inflé y, tumbado sobre ella 

y vestido únicamente con mi bañador amarillo, me adentré en las aguas, tenía que haber 

imaginado que no tardaría ni cinco minutos en quedarme dormido. 

Y también que me perdería irremisiblemente en altamar y que acabaría trocado en 

un decorativo cadáver flotante, aunque esto afortunadamente no sucedió porque una lancha 

de la Benemérita se topó conmigo, tras un exhaustivo análisis dictaminó que contra toda 

apariencia yo no era ninguna medusa aquejada de acromegalia, y procedió a sacarme de mi 

letargo a bocinazo limpio. Cosa por la que le estaré eternamente agradecido, pese al 

lamentable estado en que me dejó los tímpanos, y al ridículo que hice cuando el susto me 
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hizo levantarme con la celeridad de un rayo, doblar la colchoneta por su mitad, y caer al 

agua cual grácil paquidermo. 

Pero, en fin, unos minutos más tarde conseguí trepar a la lancha, donde fui recibido 

por un sargento gordo y bigotudo y cuatro números firmes como velas, en perfecta 

formación y saludándome con gesto marcial. En la cabina, un vejete con cara de lobo de 

mar daba indicaciones al timonel, mientras contemplaba divertido la escena. 

⎯Sargento Mimosín, para servirle a usted ⎯el guardia civil que estaba al mando se 

presentó a sí mismo⎯. Es un verdadero honor para mí el encontrar a un patriota como 

usted por estas aguas, especialmente dados los tiempos tan propicios al nacionalismo 

excluyente que corren. 

⎯No, no, el honor es mío ⎯respondí, intrigado ante semejante sarta de 

incongruencias ⎯. Muchísimas gracias, si no llega a ser por ustedes no sé lo que habría 

sido de mí. 

⎯Sí, debo reconocer que su acto de lanzarse al mar en una colchonetita ha sido una 

temeridad. Pero, qué quiere que le diga, los héroes que derraman su sangre por Dios y por 

España suelen ser un poco descerebrados, los que somos mínimamente inteligentes nos 

quedamos en casita y libramos nuestras contiendas en la Playstation.  

⎯¡Pero el Alcázar de Toledo no habría resistido si los defensores llegan a 

comportarse como usted! ⎯exclamé, fingiendo un leve enfado para seguir la corriente a mi 

interlocutor. 
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⎯¿Ha visto usted el juego del bombardeo de Guernica que han sacado? Puedes 

volar todos los monumentos históricos de los vascos, y ametrallar a tantos hombres, 

mujeres y niños como quieras, pero sabiendo que nadie te va a acusar de crímenes contra la 

Humanidad, y que Arzallus ni se va a enterar de la escabechina ⎯se acercó a continuación 

a mí, y me dio un pescozón que me hizo ver las estrellas ⎯. Siento hacerle sufrir, amigo 

mío, pero es que me irrita sobremanera que me lleven la contraria, especialmente cuando lo 

hacen desde la insoportable altura moral en que se ha colocado usted. 

Pegué un respingo, sofocando un grito a muy duras penas, arqueé la cabeza hacia ya 

no me acuerdo cuál lado, miré la desolación en que se había convertido mi otrora espalda, y 

entonces lo entendí todo.  

Debía de haber estado horas y horas tumbado al sol, protegido únicamente por la 

capa de crema de factor de protección infinitesimal con la que, antes de lanzarme al mar, 

me había embadurnado. Y los rayos de todo el espectro se habían pitorreado de ese 

supuesto escudo y se habían infiltrado a través de él como y cuando habían querido, y 

habían permutado la parte trasera de mi cuerpo en un guisote de pimientos y tomate frito, 

que habría hecho las delicias de cualquier chiringuito playero. Un apocalipsis digno de 

figurar como efecto especial en cualquier película de acción de serie B, una caldera de 

magma dividida en dos zonas, tronco, cuello y brazos por un lado, piernas por otro, 

separadas entre sí por la tirilla de algodón y fibras sintéticas, a partes iguales, que era mi 

bañador amarillo. Y los guardias civiles que me acababan de rescatar, que no parecían 

cojear de un pie excesivamente apegado a la Constitución y los Derechos Humanos, habían 

tomado mi dolorido cuerpo como una escenificación viviente, aunque con distintas 
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proporciones y sin pajarraco, de nuestra gloriosa bandera, y de ahí el recibimiento de 

vencedor en cien batallas con que estaban obsequiando.  

⎯Bueno, ha sido un verdadero placer conversar con un héroe de la Santa Cruzada 

como usted ⎯dije, en cuanto pude recuperar el habla ⎯. Ahora, si me lo permite, voy a 

seguir quemándome al sol, a ver si consigo que todo mi cuerpo luzca este rojo del que me 

siento tan orgulloso. 

Y, sin darle tiempo al sargento Mimosín a proseguir con su muestrario de 

carantoñas asesinas, cogí la colchoneta, encaminé mis pasos a popa, y una vez allí la arrojé 

al suelo y me tumbé delicadamente sobre ella, esta vez boca arriba porque mi torso todavía 

estaba algo pálido. El destino hizo que el vejete con cara de lobo de mar saliera de la cabina 

y se pusiera a andar en mi dirección, aunque nada más echarme había entrecerrado los ojos 

de puro cansancio, tras una montaña de horas de insomnio todavía no recuperadas y porque, 

en cualquier caso, tampoco tenía muchas ganas de más conversación. Y pese a que a los 

pocos segundos rompí a roncar, intentando imitar el sonoro estilo de Braulio, aunque me 

temo que más bien me salieron mugidos de elefante marino. 

⎯Puedes irte a la sombra, chico, que éstos no se van a preocupar más de ti ⎯nada, 

alguna gente no había manera de que cogiera una indirecta. En vista de que no era posible 

que me dejaran en paz, me incorporé, abrí los ojos lentamente para que volvieran a 

acostumbrarse a la luz, puse mi mejor semblante de patricio importunado, y recibí el 

impacto de una vaharada de tabaco rancio en la pituitaria. Mi interlocutor era enjuto y 

arrugado como la momia de Tutankhamón, su pelo era blanco y su faz irónica, vestía 
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ropajes oscuros y una gorra de plato negra que debían de haber pertenecido a algún 

coetáneo del capitán Acab. 

⎯Porque no pensarás que la Guardia Civil se dedica a rescatar a mejillones como 

tú, que se creen que la mar es la bañera de su casa ⎯añadió tras lanzar un escupitajo al 

agua, que afortunadamente alcanzó su objetivo. ⎯No, chico, no, para esas tonterías ya 

están los de la Cruz Roja. Nosotros, para que te enteres, estamos aquí porque estamos 

investigando un secuestro. 

⎯¿El del ejecutivo Rasputín Minimoto? ⎯pregunté, súbitamente interesado. 

⎯Y de su secretaria, no nos olvidemos de ella, que está de toma pan y moja. Y 

también los de los ricachones que han volado últimamente por estos mares, aunque por mí 

que se pudran todos allá donde estén. 

No tuve que hacer mucho esfuerzo para recordar los nombres de las otras víctimas, 

los periódicos y las televisiones los repetían hasta la saciedad, para consternación de las 

autoridades que, siguiendo el ejemplo del alcalde corrupto de “Tiburón”, intentaban echar 

tierra sobre el asunto: Bernardino Mundocruel, director general de la sección española de la 

Jumilla Wine Company, visto por última vez en su fueraborda cerca del puerto de Altea; 

Timoteo Prefabricator, presidente de honor de la constructora Milenium Dolmen, 

desaparecido en un pédalo; Joaquinito Retintín, miembro del consejo de administración de 

una cadena de fruterías; Cesáreo Neonato, gerente de la cadena de supermercados El 

plasticucho; y un largo etcétera. Algunos de ellos volvían a la civilización al cabo de un 

tiempo, se despertaban un buen amanecer en alguna playa poco frecuentada por el turismo, 
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pálidos y amnésicos de cualquier memoria que pudiera ayudar a esclarecer el caso, y con 

las cuentas corrientes unos centenares de millones más delgadas. Y ésos eran los 

afortunados, porque de los demás nada se sabía.  

⎯Ya ⎯contesté al cabo de unos segundos ⎯. ¿Y qué es lo que hace usted en esta 

lancha, si no es indiscreción? Porque lo que es de Guardia Civil, usted tiene más bien poca 

pinta. 

⎯Eres muy perspicaz, chico, te diría que tienes algo dentro de la mollera, si no te 

dedicaras a hacer malas imitaciones de Robinson Crusoe ⎯el lobo de mar me miró con 

cara de guasa ⎯. No, yo estoy aquí porque me conozco estas costas como la palma de la 

mano, y esta gente necesita mi ayuda si quiere encontrar a las sirenas. 

⎯¿Encontrar a las sirenas? ⎯repetí a todo volumen, sorprendido por lo que 

acababa de oír, y no creyéndome del todo que no era  un espejismo sonoro. 

⎯¡Sí, y también al cangrejo Sebastián! ⎯intervino un guardia civil desde la otra 

punta de la lancha, riéndose estrepitosamente ⎯. ¡Y a la señorita Rottermeyer, que es la 

churri del sargento! 

⎯Señor Icosaedri, le ruego encarecidamente que se deje de cuentos de vieja ⎯pidió 

la voz del sargento Mimosín, a quien afortunadamente yo no alcanzaba a ver ⎯Si ya es 

difícil de por sí mandar a esta tropa de bolcheviques en potencia, mucho más lo es si usted 

se dedica a soliviantarlos con sus ridículas historias. 
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⎯¿Cuentos de vieja? ¿Ridículas historias? ⎯continuó el lobo de mar, susurrando 

ahora para que sólo lo oyera yo ⎯. No, amigo mío, sirenas ha habido aquí desde siempre. 

Antes se las podía encontrar uno, cuando en los pueblos de la costa sólo estábamos los 

cuatro gatos de toda la vida, antes de que se llenara todo de turistas y lo echaran todo a 

perder. Hoy en día es prácticamente imposible, y es una pena porque eran unas hembras de 

quitar el hipo. 

  ⎯¿Vio usted a alguna de ellas? ⎯aunque no me creía una palabra, lo que me 

estaba contando me parecía divertido, decidí seguirle la corriente y dejar para otro 

momento las puyas e ironías que se había ganado. 

⎯A lo lejos, alguna vez que estaba de vigía en mi barco de pesca. Ya sé lo que 

estás pensando, chaval, tu cara es un libro abierto aunque intentes disimularlo. Piensas que 

este viejo marino estaría borracho en su puesto, y que el alcohol le haría confundir un atún 

con una tía espectacular. Y sí, mis tragos de ron me tomaba, era la única manera en que se 

podían aguantar las horas allí arriba, sin nada que hacer salvo mirar la mar y achicharrarme 

al sol, pero si tenía que estar continuamente en la cofa era porque tengo una vista excelente, 

que nunca me ha fallado en los años en que he ejercido de pescador. Y, además, te voy a 

contar otro cuento de vieja para que te convenzas. 

⎯Dígame, dígame ⎯respondí expectante. 

⎯Aquí donde me ves, yo siempre he sido un tipo muy solitario, en lugar de pasar 

las noches bebiendo como todo el mundo, siempre me ha dado por pasear. Y, más de una 

vez, caminando por las rocas que bordean las playas, pude ver a marineros haciendo el 
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amor con mujeres increíbles. Y, ¿sabes lo curioso?, esas mujeres, cuando terminaban, 

dormían a los marineros de un beso, se alumbraban con una especie de fanal de buque y, 

antes de adentrarse en las aguas con el fanal atado a la espalda y desaparecer para siempre , 

yo alcanzaba a  distinguir cómo sus piernas se iban poco a poco transformando en una cola 

de delfín. 

⎯Pero entonces la gente lo habría acabado sabiendo ⎯objeté ⎯. Algún periodista 

se habría enterado más tarde o más temprano y lo habría hecho público. Y buenos son los 

promotores para desaprovechar un filón así, esta costa se habría convertido en la meca del 

turismo sexual muchos años antes del boom. 

⎯Algunos de esos marineros eran compañeros míos, y cuando hablaba con ellos al 

día siguiente no sabían nada, y me tomaban por loco cuando les contaba lo que habían 

hecho. El caso es que tampoco podían desmentirlo del todo, porque no recordaban 

absolutamente nada de sus movimientos en las últimas horas. 

⎯Y usted cree que las tipejas esas son las autoras de los secuestros. 

⎯Otro marinero distinto, a quien yo no pillé pero que sí tuvo una aventura con una 

de ellas, no se olvidó. Modesto Balcells, patrón del pesquero Carmen, un buen amigo mío 

en los tiempos en que todavía tenía amigos. Una noche me lo encontré en una taberna, y 

estaba preocupado. Al despertarse esa mañana se había encontrado en su bolsillo un 

medallón antiguo, y al verlo había tenido una serie de extrañas reminiscencias, entre ellas 

una amenaza de muerte procedente de una mujer del mar. Nos tomamos unos vinos juntos, 

lo acompañé a su casa, y ésa fue la última vez que lo vi. Al día siguiente no acudió a su 
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barco, y ya nadie supo nunca más de él. Esos seres de las que tú tanto dudas existen, chaval, 

y son muy capaces de matar o secuestrar. 

El vejete echó una calada a su cigarrillo, y se llevó la mano derecha a uno de los 

bolsillos de sus pantalones, de donde extrajo algo. 

⎯Mira, para que te convenzas ⎯prosiguió, extendiendo la mano hacia mí y 

mostrándome su contenido ⎯. El medallón del capitán Balcells, me lo dio antes de que nos 

despidiéramos, previendo que ésos eran sus últimos momentos con vida. 

Cogí el objeto y lo examiné. Era un fino círculo de plata muy desgastado por el paso 

de los años, de unos cinco centímetros de diámetro, y únicamente estaba labrado en una de 

las caras. Apenas se distinguía la figura pero parecía un rostro femenino, o una máscara, y 

los caracteres de la leyenda eran griegos. Tras muchos esfuerzos alcancé a descifrar una 

palabra que era algo así como “Parténope”. 

Parténope. No tardé mucho en recordar su mito. Una de las sirenas que trató de 

seducir a Ulises, sin éxito porque éste había hecho que le amarraran al mástil de su barco, y 

ahí fue casi enloquecido por el canto pero sin que pudiera acudir a él, mientras los remeros 

bogaban impertérritos porque tenían las orejas taponadas por orden de su general. Ulises 

había escuchado su música pero seguía vivo y según sus leyes una de ellas debía morir, la 

elegida fue Parténope. Las olas arrastraron su cadáver hacia una playa y allí fue erigido un 

templo en su honor que, con el tiempo, se acabaría convirtiendo en la ciudad de Nápoles. 

Mientras contemplaba el medallón, me dije a mí mismo que tal vez algo había de 

verdad en las palabras del viejo, y comencé a creerle. 
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⎯¿Qué, qué me dices ahora? ⎯me preguntó con una sonrisa triunfal ⎯. ¿Es tan 

cuento como pensabas, o puede haber algo de verdad? 

⎯Debo reconocer que me ha impresionado, señor Icosaedri. Tal vez tenga razón, 

después de todo. ¿Y qué dicen nuestros amigos al respecto? ⎯hice un gesto con la cabeza, 

señalando a los guardias civiles. 

⎯Chistt, calla hombre, que estos se enteran y me lo quitan, y lo acaban dejando en 

los fondos de algún museo arqueológico, para que se pudra. De eso nada, antes muerto. 

⎯Esto no lo he comprado en una tienda de “souvenirs”, chaval ⎯añadió, tras unos 

segundos de pausa. 

⎯No sé, no sé ⎯me llevé la mano derecha a la barbilla, y moví la cabeza 

meditabundo ⎯. El medallón podría ser un recuerdo de familia, o habérselo encontrado 

⎯me callé aquí la tercera hipótesis que se me ocurría, que fuera un objeto robado.  

⎯¿Sigues sin creerme, eh? Pues cuando nos suelten estos, ven a mi casa, que te 

enseñaré algo que terminará de convencerte. 

⎯¿El qué, si no es indiscreción? 

⎯Una carta que me entregó el capitán Balcells, poco antes de evaporarse, en la que 

contaba, punto por punto, todo lo que le sucedió la noche en que fue sellada su suerte. 

Seguramente fue lo último que escribió, chaval, cada vez que la leo me pongo triste porque 

fue un muy buen amigo el que me arrebataron. 
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⎯Vaya, lo siento ⎯fue lo único que acerté a decir, sobrecogido por el dramatismo 

de las últimas palabras del viejo. 

 

 

Desde luego, el capitán Balcells habría sido todo lo buen marinero que quisiera, mas 

su presunta desaparición no se puede afirmar que hubiera sido muy trágica desde el punto 

de vista literario. Su carta estaba plagada de enmiendas, tachaduras y faltas de ortografía, y 

la gramática era sencillamente desastrosa. Me costó mucho desentrañarla, pero cuando lo 

conseguí observé que lo que se contaba en ella coincidía, a grandes rasgos, con la narración 

del señor Icosaedri. 

Mientras, ya al atardecer, intentaba aclarar mis pensamientos mientras deambulaba 

por el Paseo Marítimo de Gandía, me repetí a mí mismo varias veces que un desvarío 

compartido por dos personas ⎯ por supuesto, me había cuidado mucho de comprobar que 

la letra en que estaba escrita la carta era distinta de la del señor Icosaedri ⎯podría no ser 

tan desvarío después de todo, que en cualquier caso valía la pena investigar, y que lo de 

haberme citado con el vejete a las siete de la mañana del jueves de la semana siguiente ⎯él 

no podía hasta entonces, y el surtido de ampollas que alfombraba mi cuerpo precisaba, de 

todas formas, unos cuantos días de cuidados sin sol ⎯para zarpar a la caza de sirenas, esta 

vez sin la ineficaz presencia de los guardias civiles, no era ninguna tontería inducida por los 

orujos que nos habíamos tomado los dos en su casa. 

En esto estaba cuando una alegre voz me sacó de mis cavilaciones. 



El terror….  Javier Silvela (Kermit) 

 

 16

⎯Hala, Kermit, cómo te has puesto de colorado ⎯ era Montserratita, que venía de 

la playa junto con Braulio y Paquiño⎯. Hasta que me he dado cuenta de que no llevabas 

sandalias y calcetines negros, que si no te habría tomado por un alemán. 

⎯Desde luego, tu obsesión con esa gente es de juzgado de guardia ⎯le replicó 

Braulio encogiéndose de hombros⎯. Si luego vas allí y son todo una panda de taraditos, 

hasta el punto de que todo el mundo va en bicicleta por la calle y nadie se molesta en 

atropellarlos. 

⎯Sí, hombre. Si tú lo más cerca que has estado de Alemania fue cuando fuiste a 

Segovia al campeonato de Trivial bucólico, que lo sé yo. 

⎯¿Segovia, dices? Con el frío que hacía eso debía de ser lo menos Dusseldorf. Y 

pensar que el ceporro este me dijo que en la ciudad había un clima subtropical, y allí que 

me fui, sólo con una camisetita y una sudadera. 

⎯Por supuesto que te lo dije, amigo mío, y vive Dios que no me arrepiento 

⎯improvisó Paquiño todo digno, con la toalla anudada sobre su cintura a modo de 

pareo⎯.Ya sabes que, para los que nacimos en San Petersburgo como yo, todo lugar en que 

meas en la calle y no se te hiela la minga tiene clima subtropical. 

⎯¿Trivial bucólico? ⎯pregunté divertido ⎯. ¿En qué consiste eso? 

⎯Mira, es bien sencillo ⎯respondió Braulio ⎯. Cuando aciertas una pregunta 

coges una estaca y sacudes a los que fallan. Si tienes suerte y a los demás les tocan cosas 

difíciles, puedes pasar un rato muy interesante desde el punto de vista cultural. 
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⎯Así es como aprovecha éste su educación de colegio de pago ⎯apuntó 

Montserratita. 

⎯Pero mujer, ¿tú de verdad crees que los padres de Braulio pagaron el fortunón que 

pagaron para que a su hijo le dieran una buena enseñanza? ⎯dijo Paquiño ⎯. Deberías 

tener claro que si llega a entrar en cualquier otro colegio, instituto o frenopático todavía 

estaría repitiendo el jardín de infancia. 

⎯No te pases, que todavía me sé la lista de las obras completas de Forges ⎯alegó 

Braulio ⎯. A ver, Forges número 1, Forges número 2, Los forrenta años, Historia 

Forgesporánea, Access para Windows 95 para torpes, Médicos 1, Médicos 2, Windows 

Milenium Edition para torpes, Historia de aquí, Visual Basic 6 para torpes, Visual Basic 5 

para torpes, Visual Basic... 

⎯¡Socorro! ⎯imploró Montserratita ⎯. ¡Basta ya, por favor, me rindo! 

⎯Kermit, como no busquemos otro tema de conversación, el zopenco este nos va a 

acabar hablando en sumerio, y vamos a tener un problema ⎯me sugirió Paquiño ⎯. 

Vamos a ver, ¿por qué no nos cuentas cómo diablos has obtenido ese color langosta a la 

caldereta que tan bien te sienta?  

 ⎯Bueno, pues veréis, la cosa empezó así ⎯y les hice a continuación una sucinta 

narración de mis andanzas, omitiendo cualquier referencia a las sirenas y a lo de haber 

quedado al día siguiente con el señor Icosaedri. Prefería esperar a los resultados de la 

expedición, a venir con fotos sensacionales o alguna otra prueba de la existencia de esos 
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seres, o bien con las manos vacías y entonces callarme como una tumba, y olvidarme del 

asunto para los restos.  

⎯La próxima vez que te compres una colchoneta, flotador o pato de goma 

asegúrate, por favor, de que tenga ancla, que si no lo vamos a pasar fatal cada vez que te 

metas en el agua ⎯me pidió Paquiño todo serio, según abría de una patada la puerta 

metálica de nuestro apartamento. 

 ⎯Venga, vale ⎯respondió risueño mi piloto automático, mientras los ojos se me 

empezaban a cerrar y todo en lo que era capaz de pensar era en caer rendido sobre mi 

colchón deshinchable. 

 

 

El despertador que Braulio tenía encima de su pila de revistas de agricultura marcó 

las seis y veinte de la mañana, y la falta de sueño, después de otra noche sin dormir más, 

hizo que mi cerebro se poblara de impulsos homicidas. Montserratita, Braulio y Paquiño 

roncaban al unísono y, mientras me aplicaba una ducha gota a gota para no hacer ruido, me 

vestía y cogía mis cosas, apreté los dientes al pensar en ellos, mis dictatoriales amigos, 

sumos sacerdotes de un imaginario dios de las discotecas gandienses y de la música 

ratonera. Antes de salir a la calle hice una comprobación, y no me faltaba nada: ni la toalla, 

ni las cremas de factor de protección cemento de Portland para durante y después de la 

exposición al sol, ni la cámara desechable con zoom incorporado, ni los tapones de goma 

espuma para los oídos.   
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Me figuro que de alguna manera recorrí el paseo marítimo, porque mi siguiente 

evocación es de estar recostado sobre la proa del Queen Leti, el bote con  motor del señor 

Icosaedri, mientras éste maniobraba para salir del puerto y me escupía palabras que mi 

depauperado estado físico era incapaz de interpretar. El espectáculo del sol emergiendo 

sobre el Mediterráneo debía de ser incomparable, pero yo no estaba para admirarlo y de 

hecho me sentía incapaz de mantener los ojos abiertos. 

A eso de las siete y media, un violento cachete me devolvió a la vida. 

⎯Muchacho, aunque ya has recuperado un color más o menos natural, sigues 

siendo demasiado feo para hacer de bello durmiente ⎯me dijo el señor Icosaedri ⎯. Ya 

hemos llegado a la zona donde antes recalaban las sirenas, conque que coge tu teleobjetivo 

ya mismo y ponte a investigar. ¿Quieres café? 

Murmuré un sí que sólo debió de oír mi camiseta, me remojé la cara con agua de 

mar y extendí el brazo para alcanzar el termo que me ofreció el vejete. Poco después, ya 

convenientemente embadurnado con la crema solar, peinaba los alrededores, usando el casi 

inexistente zoom de mi máquina como catalejo de feria. A veces mi mente se ponía a 

divagar, los ojos se me cerraban y mis manos acababan bajando la cámara, pero entonces el 

vejete pegaba un grito y me sacaba de mi duermevela. Pasaban así las horas, el estómago 

empezaba a dolerme debido a los vasos de café con que inútilmente lo castigaba, y por 

supuesto no se atisbaba ni rastro de los objetos de nuestra expedición. 

⎯Dígame, señor Icosaedri ⎯logré finalmente reunir las suficientes energías como 

para articular una frase ⎯, ¿ha sido usted toda la vida pescador? 
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⎯No siempre, chaval. Hace mucho tenía una taberna en el puerto de Sagunto, y una 

moza a la quería y con la que me iba a casar. Pero cuando fue la ceremonia no era yo el que 

estaba en el altar junto a ella, sino el hijo de un capitoste local del Sindicato Vertical. Cogí 

una borrachera que me duró tres días, y cuando me recuperé vendí la taberna, hice las 

maletas y me enrolé en el primer buque que me admitió. 

⎯Vaya, gran ocasión que he perdido para mantener la boca cerrada. Lo siento. 

⎯Sí, casi te  prefería cuando estabas callado. Pero, ya que has metido la pata hasta 

el fondo, por lo menos sigue hablando. Si quisiera hacer de chófer de un ataúd, muchacho, 

me buscaría uno que me resultara más apetecible de profanar. 

Recuperé mi mutismo durante unos minutos, mientras buscaba afanosamente un 

tema de conversación. 

⎯Ya sé. Si antes era tan fácil encontrarse con una sirena, ¿cómo es que no hay 

ninguna prueba de su existencia? Por mucho que sean capaces de hacer que la gente se 

olvide de haberlas visto, alguien les sacaría fotos, o pescaría alguna. 

⎯Qué sorpresa ⎯respondió el señor Icosaedri ⎯. Has sido capaz de hacer una 

pregunta medianamente interesante, quién lo iba a decir. Pues bien, en cuanto a las fotos no 

lo sé, pero sí recuerdo unas cuantas tardes en que las que elevamos las redes de mi barco y 

estaban misteriosamente agujereadas, y todos los peces que tenían en su interior se habían 

largado con viento fresco. Y también recuerdo historias que circulaban de pesqueros 

naufragando en días claros como hoy, y ninguno de los supervivientes sabiendo explicar 
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cómo había sucedido el infortunio, de manera muy parecida a los marineros a los que me 

referí ayer. 

⎯Ya. Con lo cual, oh casualidad, usted es la única persona que las conoce. Viven a 

dos palmos de las megalópolis de la costa levantina e incluso se dedican al crimen 

organizado, pero nadie más está al corriente de su existencia ⎯afirmé, irritado en bastante 

parte por la falta de sueño. 

⎯Te recuerdo que fuiste tú, chaval, el que te emperraste en venir. 

⎯Debía de estar borracho por los orujos que me dio.  

⎯Sí, y yo fui un imbécil por hacer caso de las tonterías de un niñato. Está bien, 

ahora pongo en marcha el motor y nos volvemos. 

El vejete se desplazó hacia la popa de la embarcación mientras yo, algo compungido 

por lo injustamente severo que había sido, echaba un último vistazo a las claras aguas de la 

zona de observación. Y entonces algo emergió y se perfiló sobre la espuma y los 

borreguillos, y ese algo me hizo pegar un brinco y maldecirme en silencio por haber sido 

demasiado tacaño para comprarme una cámara de verdad. 

⎯¡Señor Icosaedri, no arranque, por Dios! ⎯susurré con toda la potencia de que 

era capaz, mientras me ponía a sacar fotos como un poseso ⎯. ¡Mire, mire, esto es 

increíble! 

No tardé mucho en tenerle a mi lado, con los ojos como platos. 
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Eran alrededor de las doce de la mañana y el sol estaba en lo alto, sin nubes que 

enturbiaran su dura luz. El bote se ondulaba cansino, y entre los reflejos verdes y azulados 

del Mediterráneo se distinguía, a unos ocho o diez metros de distancia tirando hacia la 

costa, lo que inequívocamente era una cabeza humana vista de espaldas. Una melena 

morena, un cuello y unos hombros bronceados que ocasionalmente quedaban al 

descubierto, y unas manos que se balanceaban inertes sobre la superficie del mar. La figura 

no parecía reparar en nosotros, por la dirección hacia la que apuntaba la parte visible de su 

presumiblemente delicioso cuerpo, se podía inferir que espiaba un lujoso yate, cuya blanca 

forma destacaba sobre el paisaje litoral. 

Seguíamos contemplándola fascinados, sin perdernos una coma, cuando de repente 

la cabeza se inclinó hacia delante, y surgió una aleta de pez a su retaguardia que poco a 

poco fue transformándose en cola, y poco después en medio cuerpo de delfín perfectamente 

soldado con una gloriosa espalda de nadadora. Terminé el carrete, y agradecí el haber sido 

lo suficientemente previsor para hacerme con una segunda máquina de usar y tirar. 

⎯¡La virgen! ⎯el señor Icosaedri rompió el mágico silencio según yo guardaba la 

primera cámara, en el bolsillo impermeable de la toalla. Levanté la vista, y mi temor se hizo 

realidad cuando la sirena se dio media vuelta y fijó en nosotros una mirada terrible. 

Rápidamente fui hacia mi bolsa de playa y extraje de ahí los tapones para los oídos, que me 

puse con las manos temblando por las prisas. 

Justo a tiempo. Unas notas de belleza irreal, aunque suficientemente amortiguadas 

por los tapones para no afectarme, brotaron de la boca de la nereida, y el señor Icosaedri se 

quedó paralizado, con una expresión como de haber sido alcanzado por un dardo mortal. 
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Me encaminé a trancas y barrancas hacia el motor del Queen Leti, y me quedé unos 

segundos aturullado porque no me acordaba muy bien de cómo se ponía en marcha. 

Mientras tanto, la sirena braceaba hacia nosotros, y llegó lo suficientemente cerca 

para que mi corazón fuera acribillado por el resplandor de unos ojos verdes como 

esmeraldas. Ella percibió que yo era relativamente inmune a sus encantos y cambió su 

melodía por un aire más guerrero que provocó que mi compañero se lanzara contra mí. Pero 

un violento golpe de remo frenó en seco su avance, y poco después conseguí arrancar. 

Mientras el bote del señor Icosaedri volvía a toda máquina al puerto de Gandía, 

conmigo a los mandos y con su viejo propietario trocado provisionalmente en un bulto 

inconsciente, y con un carrete con fotos que sin duda harían que mi nombre dejara de ser el 

de una persona anónima, sentí una gran desazón dentro de mí porque esa medio mujer, que 

tan cerca había estado de perdernos, había despertado en mí emociones que creía dormidas 

desde hacía mucho tiempo. 

 

 

Como todos los demás días, los altavoces de las clases de aeróbic playero iniciaron 

su labor destructiva con una versión rap del tema de Lara, pero por primera vez en mucho 

tiempo apenas me importó que me sacaran de los sueños. La noche anterior había reunido 

los arrestos suficientes para plantar cara a mis amigos y, tras media hora de ataques 

infructuosos, se habían acabado resignando a partir sin mí hacia sus lugares de culto. El 

colchón se había portado, y yo había podido dormir bien por fin y, mientras me preparaba 
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mi café con leche y madalenas, me sentía animado, acariciado por los rayos de sol que se 

filtraban por las persianas. No veía el momento de ir a tienda de fotografía donde había 

dejado mi cámara de usar y tirar; por muy malo que fuera el teleobjetivo, algo se 

distinguiría de la sobrenatural belleza de la sirena, y acaso podría vender los negativos a 

buen precio a alguna revista sensacionalista.  

Anduve a continuación al cuarto de baño y, antes de proceder al aseo, aprecié, una 

vez más, la particular geometría de la habitación. El arquitecto debía de haber pasado un 

rato muy divertido diseñando ese corredor angosto de azulejos blanquísimos, en el que 

había que hacer prodigiosos giros de cadera para esquivar el lavabo y el retrete, ese sistema 

de ventilación consistente en un monísimo agujero excavado en la pared y, sobre todo, ese 

muro final en plano inclinado, en la base del cual simpáticamente había colocado una 

bañera sólo apta para hobbits con alcachofa de ducha incorporada. Ya entrar en ese último 

triangulito suponía una experiencia difícilmente digerible para un alma sensible, con que 

mejor no describiré las penalidades que teníamos que arrostrar para lavarnos todas las 

partes del cuerpo, y los continuos tirones musculares que sufríamos en el proceso. La única 

idea mínimamente decente que se nos había ocurrido fue colocar un taburete dentro de la 

bañera, y así al menos nos podíamos sentar y reírnos como idiotas ante la comicidad de la 

situación. Que fue exactamente lo que hice esa mañana tan prometedora, mientras mis 

amigos dormían muy alejados del estrépito que armaba, y de los encantadores ruidos 

ambientales de la playa de Gandía. 

Cuando terminé salí; tras un, esta vez, agradable paseo crucé la puerta de la tienda 

de fotografía, y di el resguardo a una rubia escotada que se identificó como dependienta. 
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Ésta sacó un sobre de un cajón y me lo entregó pizpireta. Lo abrí con una expectación 

rayana en la euforia, y me quedé helado. 

⎯Pero, ¿qué clase de broma es ésta? ⎯exclamé estupefacto después de volcar su 

contenido sobre el mostrador. 

La dependienta se acercó, y su sonrisa Profidén marca de la casa se le heló cuando 

reparó en la galería de retratos, en tonos sepia, de Mary Pickford, reina de Hollywood y 

novia de América allá por la era de los dinosaurios, que le enseñé. Comprobó que el 

número de mi resguardo coincidía con el del sobre, extrajo los negativos y los miró al 

trasluz, y a continuación murmuró una trémula disculpa y llamó al encargado. Entre los dos 

se pusieron a revolver la tienda, pegando grititos agudos y nerviosos para mostrar su 

estupor, mientras yo los observaba no creyéndome del todo lo que estaba pasando. 

Cuando abandoné el local, entre atónito y fascinado por lo que no podía ser sino una 

jugarreta de la sirena de ojos verdes, y por otra parte indignado por la falta de seguridad del 

laboratorio; y por supuesto sin las fotos ⎯me habían ofrecido quedarme con las de Mary 

Pickford como compensación, puesto que no pertenecían a ningún otro cliente, y no los 

había guillotinado en el acto porque soy una persona educada ⎯, me encaminé a la casa del 

señor Icosaedri. 

⎯¿Qué hay, chaval, cómo estamos? ⎯me saludó el vejete nada más verme ⎯. 

Espero que bien, porque yo me encuentro fatal. Tengo el coco como si le hubieran pegado 

siete martillazos. 
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⎯Eso es por el remazo que le tuve que dar, ¿no se acuerda? ⎯y no me sorprendió 

demasiado que adoptara una expresión de perplejidad.  

⎯El caso... es que no recuerdo de absolutamente nada de lo que hice ayer ⎯dijo 

tras unos segundos ⎯. ¡Las sirenas, muchacho! ¡Claro, me han embrujado, igual que a los 

marineros! Si pasó algo tú eres el único testigo, yo que tú me volvería a Madrid cuanto 

antes, no sea que decidan matarte como al capitán Balcells. 

Sacó su botella de orujo y dos vasos y, mientras bebíamos, le narré tan 

escuetamente como pude los acontecimientos que desconocía, desde nuestra expedición a 

bordo del Queen Leti hasta la desaparición de las fotos. Luego abandoné la casa, y con la 

cabeza llena de negros presagios regresé al galope al apartamento. 

Entré congestionado y con las rodillas doloridas, tras haberlas estrellado con cuanto 

obstáculo encontré en el camino, y no pude menos que exhalar un suspiro de alivio cuando 

localicé a mis amigos, relativamente sanos y salvos y sentados ante de la mesa del salón-

comedor-cocina-vestíbulo. Sus rostros delataban los efectos de la noche anterior, y en sus 

tazas de desayuno se disolvían los comprimidos efervescentes de rigor.  

⎯Hala, Kermit, hoy estás casi tan colorado como la semana pasada ⎯me saludó 

Montserratita con un amago de sonrisa⎯. Yo creo que vas a la embajada alemana con esas 

pintas y te dan la ciudadanía directamente. 

⎯Un momento, especie de Hindenburg con coleta ⎯la increpó Paquiño ⎯. Salvo 

este apóstol de la vida sana y los productos bajos en calorías que tenemos enfrente, los 

demás estamos todos con la cabeza al borde del reventón termonuclear, así que en lo 
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sucesivo te rogaría que dejaras de mencionar a la gentuza esa. No te puedes imaginar, 

Kermit, la noche que nos dio la criaturita, cada vez que se topaba con un súbdito del Reich 

lo placaba y lo arrojaba al suelo, porque ahí estábamos los dos justicieros del OK Corral 

que, si no, ésta nos acaba provocando un conflicto diplomático. 

⎯Pues no fui la única que se lo pasó bien. Tanto que se queja Braulio siempre, y 

hay que ver la chica tan guapa que se ligó. 

⎯¿Cómo? ⎯dije alborozado ⎯. ¿Es posible, rompiste por fin tus asombrosas 

estadísticas? 

⎯Os repito por decimoquinta vez que me dejéis de tomar el pelo⎯ respondió 

Braulio con voz cansina⎯. Eso que me lleváis diciendo toda la mañana no me suena de 

nada, y os aseguro que si me hubiera sucedido de verdad estaría ahora mismo telefoneando 

al servicio veinticuatro horas de mi parroquia, para que me dieran la absolución por vía de 

urgencia, y desde luego jamás se me ocurriría olvidarme de ello. 

⎯Tan tajado no estabas como para no acordarte de nada, o sea que déjate de 

tonterías ⎯dijo Montserratita ⎯. No sé lo que te pasa, estás muy raro hoy. 

⎯Una cosa ⎯inquirí, lleno de aprensiones ⎯. La mujer con la que triunfó el 

zopenco este, ¿era morena y de ojos verdes?  

⎯No, ciertamente ⎯me contestó Paquiño ⎯. Ya conocemos todos tu fijación, 

rayana incluso en el paganismo y la idolatría, por ese tipo de jacas, pero no. Para que te 

enteres, también las rubias tan blancas que parece que se han criado entre renos, pueden 
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llegar a ser espectaculares. Y si no te lo crees, haber venido anoche, que habrías asistido al 

incomparable espectáculo de todos los niñatos de Gandía quedándose boquiabiertos, 

mientras el cebollo amnésico ese hacía lo que quería con una walkiria que ni las de las 

óperas de Wagner. 

⎯¿Sabes algo muy extraño, Kermit? ⎯intervino de nuevo Montserratita ⎯. En un 

momento en que no había alemanes en las inmediaciones me acerqué a ellos, sin que se 

dieran cuenta, y la chica le estaba haciendo a Braulio un montón de preguntas acerca de ti. 

Que si te conocíamos, que si solías quedar con nosotros, que si nos contaste dónde estuviste 

ayer, que en qué discoteca podría localizarte una amiga suya a la que le gustabas mucho... 

En el rato que les estuve cotilleando Braulio no soltó prenda, y yo misma le habría pegado 

un tortazo si no llega a aparecer en ese momento un mocetón, clavado al cantante de los 

Scorpions.  

⎯Sí, debo de tener un club de fans allá por Groenlandia ⎯puse la mejor sonrisa 

beatífica de la que era capaz, mientras cruzaba la puerta de mi habitación y cerraba la 

puerta tras de mí. Mi cuerpo entero flaqueaba y necesitaba estar a solas para tranquilizarme, 

y para pensar en algo antes de que las sirenas me encontraran y me hicieran compartir el 

trágico destino del capitán Balcells. 

 

 

En los ratos que le dejaba libre su febril persecución de teutones, Montserratita 

trabajaba en una importante firma de productos electrónicos, y era muy habitual en ella el 
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llevarse artilugios de su empresa a todas partes, por si acaso algún día le servían para algo. 

Más de una vez nos sorprendía extrayendo de su bolso contadores Geiger, robotitos 

especializados en cortar chorizo, o canarios flauta de metal programados para interpretar 

los grandes éxitos de Celia Cruz. Pero, por mucho que yo había revuelto entre sus cosas, no 

había encontrado ningún sucedáneo de las llaves del “Cuatro Latas” de Braulio y, como 

éste siempre las llevaba consigo, había tenido que recurrir al clásico método de entrar 

rompiendo un cristal y hacer un puente para arrancarlo. 

Ahora llevaba más de cien kilómetros de autovía y, pese a la ola de calor sahariano 

que tan brillantemente habían pronosticado los funcionarios del Instituto Nacional de 

Meteorología, y que se afectaba especialmente a los tripulantes de vehículos sin aire 

acondicionado como la tartera rodante de Braulio, empezaba a sentirme mínimamente 

tranquilo. Sonaba en el radiocassette una cinta de cánticos populares leoneses, lo único que 

había encontrado en el coche cuyo autor o autores no merecían ser condenados a trabajos 

forzados en los arrozales de la China comunista, y el escuchar tanta nota bucólica producía 

un efecto balsámico sobre mi ánimo. Aunque no me lo creía del todo, parte de mí 

consideraba alejado el peligro de las sirenas aunque, cada vez que recordaba a mi 

adversaria de ojos verdes, notaba retortijones en el alma al pensar que quizá no volvería a 

verla más. 

El panorama era magnífico. La carretera serpenteaba por un viaducto rodeado de 

paredes graves y quebradas, pardas mellas excavadas por el Cabriel a lo largo de miles de 

años, baluartes naturales flanqueados, a su vez, por colinas y desfiladeros poblados de 

árboles y por los sinuosos meandros del río. En el cielo se columbraban las siluetas de 
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lejanas aves rapaces, sobrevolando majestuosas los dominios que la avidez humana todavía 

no había alcanzado a usurparles del todo, observando la exuberante alfombra vegetal que se 

extendía hasta más allá del horizonte, y que hacía que el aire se inundase de deliciosas 

fragancias. Poco a poco me fui dejando embriagar, y paré la cinta y me puse a canturrear 

viejos temas que ya raramente se escuchaban en la radio, y menos aún en los discotecorros 

de Gandía y armas de destrucción masiva afines. 

En eso estaba, versionando de manera brillante aunque poco ortodoxa uno de los 

grandes éxitos de los Dubliners, entregando al viento negras y corcheas y sintiéndome lleno 

de magia, cuando un piloto se encendió en el salpicadero y, casi simultáneamente, el motor 

perdió gran parte de su fuerza y rompió a toser de una manera alarmante.  

Por suerte, un cartel salvador me indicó que a escasa distancia encontraría una 

desviación a un área de servicio con gasolinera, y hacia allí me desplacé. No era gran cosa, 

apenas una caseta en el lindero de un bosque de pinos con un par de surtidores, pero unas 

piernas infinitas, prolongadas en un mono de la compañía petrolera y unas gafas de sol, me 

saludaron con una cálida voz, y la furia ante la súbita adversidad se me disipó como por 

arte de magia. Le conté mi desgracia, ella me sonrió y me cañoneó con los efluvios de un 

perfume capaz de volver loco a cualquiera. Cuando abrió el capó y se inclinó para examinar 

el motor, temí estar en un sueño del que sería súbitamente despertado.    

En esto, la chica se dio la vuelta, se despojó de las gafas y me miró con unos ojazos 

verdes que no tardé ni un segundo en reconocer. Sin darme tiempo de reaccionar, me rodeó 

con sus brazos, acercó sus labios a los míos y eso es lo último que recuerdo, antes de 
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despertarme en una habitación sin ventanas, atado de pies y manos a una cama que me 

venía pequeña. 

 

 

La mazmorra donde me hallaba prisionero olía a pachulí de garrafa, y la pinacoteca 

que recubría sus paredes no tenía desperdicio. Encima de mi cama podía distinguir un 

retrato de la virgen salpicado de bombillitas rojas que se encendían y apagaban; enfrente, 

una estampa de un torero sonrosado y con cara de niño cursi lidiando un astado; y, entre 

uno y otro, toda suerte de cromos de folklóricas, bordados de macramé, castañuelas, y 

fotogramas enmarcados de películas de Marisol y Rocío Dúrcal. Una canción de José Luis 

Rodríguez, “el Puma”, brotaba suavemente de unos altavocitos situados en el techo, a la 

que sucedió otra del mismo cantante, y luego otra, y así sucesivamente hasta el punto que 

acabé viéndome forzado a proferir horribles juramentos acerca de la madre que parió al 

artista venezolano. 

El tiempo transcurría lentamente en esa peculiar cárcel, me sentía muy incómodo e 

incluso llegaba a echar de menos la presencia de un receptor de televisión. Me hacía 

incesantes preguntas acerca de por qué seguiría vivo, en qué lugar estaría y, 

fundamentalmente, qué tipo de destino me tendría reservado mi raptora. Mi imaginación 

corría desbocada y anticipaba toda suerte de tormentos, aunque la perspectiva de que la 

torturadora acaso fuera mi némesis de ojos verdes hacía que me estremeciera de placer. 
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Pasaban las horas en medio de una monotonía que ni siquiera la canciones de José Luis 

Rodríguez, “el Puma”, lograban alterar. 

En esto, se abrió la puerta y entró ella. Llevaba un bikini rojo y un pareo. 

Indescriptibles. 

⎯Pareces contento de verme ⎯me sonrió, y su voz tenía un timbre tan sensual que 

mi excitación se vio multiplicada hasta extremos difícilmente soportables. 

⎯No, es que llevo una pistola ⎯respondí, parafraseando de manera muy poco 

original a Mae West. 

⎯Pues veamos de qué calibre es ⎯dijo a continuación, y suavemente extendió una 

mano hacia la cordel del elástico del bañador, y creí morir mientras lo desanudaba. 

 

 

⎯Te repito por enésima vez, cariño, que lo de que estés fofo y lleno de michelines 

no me importa tanto como tú crees. Estoy segura de que si aprovechas tu estancia entre 

nosotras para prestar un poco más de atención a tu físico, al cabo de unos meses ya no 

tendré que sentir vergüenza ajena cada vez que nos crucemos con alguna de mis amigas. 

Mi cabeza apoyada sobre su regazo, mi rostro siendo acariciado por los cabellos de 

la mujer, sin duda, más bella que había conocido en los días de mi vida, me sentía en una 

gloria cercana al paraíso al escuchar esas hermosas palabras que, aunque en el fondo no me 

las creía del todo, iban dirigidas a mí. A mí y no a cualquiera de los supuestos adonis que 
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exhibían sus proporciones en las playas y discotecas de Gandía, y a quienes había tantas 

veces había odiado a muerte, al verlos triunfar con hembras que entonces me parecían 

increíbles, pero que ahora sabía que no llegaban ni a la altura del zapato de Niela. Niela, 

Niela, sus facciones de ángel y su cuerpo de escándalo, el mágico nombre de la divinidad 

del mar repiqueteaba en mi cerebro y adquiría nuevas sonoridades a cada paso. 

La habitación adonde me había conducido, y donde habíamos pasado las últimas 

horas haciendo frenéticamente el amor, no era mucho más grande que mi celda, y tenía una 

decoración de similar gusto aunque, dejando aparte las inevitables canciones de José Luis 

Rodríguez, “el Puma”, de temática diferente. Las paredes ya no eran de un blanco 

reluciente, sino de un sugerente color rojo sangre; y los cuadros, estampitas, bordados de 

macramé y castañuelas se mostraban mucho más subidos de tono. Debía de ser algún tipo 

de cámara nupcial, vulgo picadero, usada por las sirenas para trajinarse a las víctimas de 

sus secuestros, por ejemplo yo mismo, o a sabe Dios quién. 

⎯¿Al cabo de unos meses, he oído bien? ¿Qué vais a hacer conmigo, me tendréis 

de esclavo sexual, o me convertiréis en alpiste y me arrojaréis a las sardinas para que me 

devoren? ⎯pregunté risueño. 

⎯Lo de esclavo sexual ni lo sueñes, eres demasiado endeble para que pueda 

permitirme el lujo de compartirte con nadie. En cuanto a lo que pasará contigo, la decisión 

depende del Gran Consejo, que es el órgano que gobierna Igwén cuando nuestra reina acusa 

los efectos de su pasión por la enología, y que se reunirá mañana precisamente para estudiar 

tu caso. No te lo voy a negar, dado lo irrisorio del rescate que podríamos sacar por ti, lo 



El terror….  Javier Silvela (Kermit) 

 

 34

normal sería que te tomáramos unas muestras de ADN y luego te ejecutáramos. Pero no te 

preocupes, tal y como salta a la vista soy un personaje muy influyente por aquí y no 

permitiré que te hagan nada.  

⎯Hombre, con eso contaba. Y, ya que estamos, si no te importa voy a seguir con el 

interrogatorio. ¿Adónde me habéis traído? ¿Qué es esto, una especie de Atlántida en 

miniatura, o algún barco hundido del que os habéis apropiado? 

⎯Si sigues haciéndome tantas preguntas vas a lograr que me duela la cabeza 

⎯respondió ella, rozándome los labios con las yemas de los dedos ⎯. ¿Por qué no me 

dices algo bonito, para variar? Ten en cuenta que, por mucho que me dedique 

profesionalmente al robo, tortura, extorsión y asesinato, en el fondo soy una jovencita 

sensible y de corazón muy tierno. 

⎯Niela, decir que eres la mujer más deslumbrante del universo es quedarse 

alarmantemente corto. Siempre tuve el sueño de en alguna época de mi vida estar con 

alguien como tú, y para mi sorpresa ese sueño inalcanzable hoy se ha hecho realidad. Y, 

¿sabes qué?, no hay ningún tipo de letra pequeña, no veo nada en ti que no me guste, todos 

los momentos que estoy pasando contigo son como para transcribirlos punto por punto y 

crear una mitología a partir de ellos.  

⎯Vaya, no está mal, te ha quedado muy poético. Has rondado varias veces el 

lindero de lo cursi, pero increíblemente has conseguido no caer. La verdad es que hablas 

bastante mejor que los patanes que me ligué anteriormente, y que la cosa más romántica 

que sabían hacer era imitar los gruñidos de apareamiento de sus cerdos. 
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⎯¿Me contestarás ahora la pregunta que te he hecho, mi amor? 

⎯Mi amor. Qué bonito resulta oírlo de tu boca, vas a acabar convirtiéndome en una 

mocosa de esas que se tragan Titanic catorce veces seguidas. Qué horror, creo que mañana 

dejaré al Gran Consejo que te haga ajusticiar ⎯dijo, y me besó dulcemente los párpados, 

mientras yo flotaba por las nubes del Olimpo, y rogaba a los dioses que accedieran a que 

me quedara ahí eternamente. 

 

 

Abrí un ojo a ignoro qué hora sería, mi querida secuestradora no se había 

preocupado lo más mínimo por mi reloj mientras me llevaba a su guarida, y ahora yacía en 

la mesilla de noche, lleno de agua y sal hasta su última rueda dentada, y perdido para 

siempre para la causa del cronometraje. Mis articulaciones, y especialmente las vecinas a 

las sufridas vértebras cervicales, se percataron de que estaba despierto y consideraron 

adecuado el momento para lanzarme una estocada, que me hizo ver las estrellas y varios 

satélites artificiales. Proferí las maldiciones protocolarias y a continuación pegué un brinco 

⎯afortunadamente Niela había tenido el detalle de no atarme esta vez ⎯y pude escapar del 

sofá-tarrina de mi celda, en el cual había dormido tan plácidamente como me permitía la 

postura de contrarrelojista que me había visto forzado a adoptar. Emprendí una tabla de 

ejercicios de la marina brasileña para recuperarme, y algo aliviaron el insoportable dolor. 

Por lo que recordaba que me había contado, Niela debía de estar en esos momentos 

ante el Gran Consejo, debatiendo mi suerte y, pese a sus tranquilizadoras palabras, no pude 
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menos que sentirme inquieto. Tal vez había recurrido al viejo truco de exagerar su poder 

para impresionarme, lo cual ciertamente no le hacía ninguna falta, o quizá en el fondo yo no 

era para ella más que un pedazo de carne, un morlaco más del que gozar un rato y cuya 

testa quedaría muy mona vaciada y usada como cuenco. El día anterior había sido sin lugar 

a dudas el más maravilloso de mi vida, pero precisamente por eso no quería morir. 

Según esperaba la llegada de Niela con el veredicto, una contrapuesta serie de 

sensaciones se fue apoderando de mí. Por una parte, miedo y  zozobra, miedo y zozobra 

que llegaban al paroxismo cuando mi mente vislumbraba imágenes del descuartizamiento 

en cómodos plazos que, según la sirena, era el último grito entre ellas en cuanto a métodos 

de ejecución; pero venían luego las evocaciones, y las tormentas se disipaban. Un arrebato 

místico inundaba el conjunto de las regiones de mi cuerpo, hasta el último poro, el aire se 

impregnaba de la esencia de la mujer de la que me había irremisiblemente enamorado y un 

coro de querubines cantaba gorigoris en mi interior. Todo era mágico en esos momentos, 

incluso la decoración de la celda parecía de un buen gusto cercano al refinamiento, las 

otrora feísimas folklóricas de las paredes me enviaban guiños de complicidad con salero 

andaluz.  

Al cabo de un tiempo me harté de tanta angustia y empalago alternativos y, para 

distraerme, decidí ordenar la información que le había logrado sonsacar a Niela. 

Efectivamente, mis suposiciones eran ciertas, el lugar donde me hallaba cautivo, y 

donde seguramente compartía prisión con el ejecutivo Rasputín Minimoto, su secretaria y 

el resto de los capitostes secuestrados, era una zona acondicionada para hombres dentro de 

Igwén, la ciudad de las sirenas, el último reducto de un imperio subacuático que, hasta 
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fechas relativamente recientes, se extendía desde el estrecho de Gibraltar hasta las costas de 

Chipre y Capadocia. Al contrario que sus hermanas, había sido excavada debajo de las 

rocas del fondo, con lo que era indetectable para barcos y submarinos, y gracias a eso se 

había librado del triste destino de las otras: los gobernantes del período del entreguerras 

enterándose de su existencia, mandando ejércitos  secretos para arrasarlas y despojarlas de 

sus tesoros, y nada quedando de ellas salvo ruinas melancólicas pobladas por algas y 

fantasmas. De ahí venía fundamentalmente el odio acérrimo que las sirenas sentían por la 

raza humana. 

Aparte de este barrio reciente, decorado todo ello con gangas adquiridas en puestos 

de artesanía playera y tiendas de casi todo a cien, Igwén poseía un casco antiguo repleto de 

monumentos y casas venerables repletas de objetos valiosos, donde debían de abundar 

baratijas como el medallón del capitán Balcells. Allí vivía alquilada Niela en una coqueta 

mansión palaciega, adonde me había prometido que algún día me llevaría a vivir, y en la 

que me daría algún trabajillo especialmente humillante. Claro que para eso necesitaría la 

aprobación del Gran Consejo, puesto que el centro estaba anegado por las aguas en su 

totalidad, y para moverme por allí tendría que estar dotado de branquias y cola de delfín, lo 

cual nunca en la historia de la ciudad se había permitido a alguien de mi especie. 

Los fanales de buque de los que me había hablado el señor Icosaedri, y que según él 

hacían que las sirenas recuperaran su forma antes de volver al Mediterráneo, existían de 

verdad, aunque ahora eran piezas de museo porque habían sido sustituidos por unas 

linternitas de bolsillo que, por su peculiar forma y color, recibían el nombre de 

electroboniatos. Aunque esta practiquísima versión databa de muy pocos años atrás, las 
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ninfas del mar siempre habían dispuesto de ingenios que les permitían alterar sus 

estructuras genéticas, hasta permutarlas por las de humanas. De ahí sus incursiones en tierra 

firme buscando bípedos con los que procrearse y evitar así la extinción ⎯nunca había 

habido sirenos machos ⎯, incursiones de las que luego borraban el rastro gracias a la 

capacidad hipnótica que podían aplicar a sus besos. Lo que habrían hecho conmigo el día 

de la excursión a bordo del Queen Leti si no llego a huir ⎯por fortuna, las leyes de Igwén 

ya no eran las de la antigüedad, y ninguna de sus habitantes tuvo que morir ⎯ , 

convirtiéndome en un testigo del que era necesario averiguar a quién había divulgado sus 

descubrimientos y, por otra parte y felizmente para mí, dejando a Niela fascinada ante el 

primer hombre que resistía a sus encantos.  

Por supuesto, y pese a los asombrosos poderes mentales de que al parecer disponían 

las sirenas, de las que los besos amnésicos no eran más que un botón de muestra, ella 

desconocía la existencia de los taponcitos con los que tan eficazmente me había protegido 

de su música, y no era mi intención que dejara de vivir en la ignorancia 

Resultaba difícil de creer el nivel tecnológico que habían alcanzado en la ciudad de 

Igwén. Aunque al parecer en el casco antiguo todavía era posible encontrarse con lámparas 

elaboradas a partir de peces abisales, el alumbrado era eléctrico, y el simple hecho de que 

hubieran podido vaciar un barrio entero, para poder albergar allí a sus prisioneros, se me 

antojaba una auténtica proeza. Niela había respondido con evasivas a mis preguntas al 

respecto, aunque finalmente le había conseguido sacar que un grupo de científicos las 

ayudaba, y estaba colaborando con ellas en un importante proyecto cuyos detalles no hubo 

modo de que me revelara.  
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Muchas cosas más me contó ella de las que apenas consigo acordarme, y es una 

pena porque acaso ya nada queda en pie de la ciudad de las sirenas, y mucho me temo que 

las maravillas que cobijaba se han perdido para siempre. 

 

 

⎯Ven conmigo, cariño, no te pongas nada de ropa que no tenemos un segundo que 

perder ⎯Niela entró en mi celda hecha una exhalación, sin darme tiempo de admirar su 

bañador negro, y la riñonera a juego, me agarró de un brazo, casi luxándolo, y un instante 

después ambos corríamos como balas por los pasillos, sin que nadie nos saliera al paso.  

⎯¿Adónde vamos? ⎯pregunté en cuanto me tropecé con el primer obstáculo del 

camino, congestionado y seguramente luciendo un bonito color lombarda. 

Una mirada furibunda fue toda la respuesta que obtuve de mi atlética rescatadora. 

Entramos en una sala terminada en una enorme compuerta y, en frente de ella, Niela 

por fin atendió a mis ruegos y me paró de otro fortísimo tirón. Cortó en seco una frase que 

fui a decirle, me limpió el sudor con un pañuelito de encaje que se sacó de la riñonera, me 

besó, y la siguiente imagen que tengo es de ambos nadando sobre la superficie del 

Mediterráneo e iluminados por un sol imperial, especialmente si se le comparaba con la 

semicomatosa bombilla de mi celda, los bloques de Gandía a la vista y siendo lentamente 

mecidos por las olas hacia la playa.  
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⎯¿Qué sucedió allá abajo, cariño? ⎯dije en cuanto estuve lo suficientemente 

consciente ⎯. ¿El Gran Consejo decidió condenarme a muerte, después de todo? 

⎯No me puedo creer que he hecho lo que he hecho por ti ⎯fue la contundente 

respuesta ⎯. ¿Tú eres consciente de que por tu culpa no puedo volver a mi ciudad, y de que 

he traicionado a mi especie y a todo por lo que he luchado? Y, ahora que me fijo, tu estilo 

es deplorable, cuando se nada a braza hay que meter la cabeza dentro del agua al espirar. 

⎯Niela, eres maravillosa. Nunca te estaré lo suficientemente agradec... 

⎯¡Lo que menos necesito ahora es la gratitud de un mentecato como tú! ⎯e, 

inmediatamente después, redobló el ritmo, y me tomó rápidamente varios cuerpos de 

ventaja. Yo me puse a batir brazos y piernas con todas mis fuerzas, y al cabo de unos dos 

minutos metros de alocada carrera ella se dejó dar caza. 

⎯Niela, si es necesario que me quite de en medio para que puedas volver con las 

tuyas, ahora mismo lo hago ⎯dije emocionado ⎯. Me voy a sumergir y no saldré, así que 

luego llevas mi cadáver a Igwén, te inventas alguna excusa, y seguro que te perdonan. Y no 

te preocupes, que, aunque muera, el haber estado contigo me compensa de sobra.   

⎯¿Quieres dejar de ser tan melodramático? ¿Quién narices te crees que eres, un 

caballero de la Mesa Redonda dispuesto a dejarse matar por su dama, pero es que no das 

cuenta de que, con esa pinta de pánfilo, no cuela ni por asomo? Oh, ¿pero cómo puedes 

llegar a pensar que podría sobrevivir ni un segundo más sin ti? ⎯me respondió airada 

Niela, sus preciosos ojos verdes henchidos de lágrimas. Nadé el escaso metro que me 
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separaba de ella, la abracé con toda mi pasión, y a punto estuve de ahogarme varias veces 

mientras ella lloraba sobre mi hombro. 

Un tiempo impreciso después, ambos caminábamos sobre la arena, cogidos de la 

mano y sonrientes como colegiales. 

⎯Cariño, creo recordar que ésta es una playa no nudista, ¿no? ⎯me sonrió 

dulcemente mi sirena. 

⎯Estás en lo cierto. ¿Por? 

⎯Porque te debes de sentir muy libre con toda la churra al aire, cosa que no te 

reprocho porque así cogerá un poco de sol, y ya no se asemejará a la de un zombi venido a 

menos, pero tienes un grupo de ancianitas ahí delante que te están observando, y no 

precisamente fascinadas. 

Bajé la mirada y, golpeado por un súbito azoramiento, me cubrí las partes nobles 

con las manos. Niela arrebató la toalla de baño a un preescolar que construía castillitos, me 

la colocó a modo de falda y, sin esperar a que los desconsolados llantos de la criatura 

alertaran a sus padres, ambos salimos escopeteados de allí. 

⎯¿Siempre montas este tipo de espectáculos, Kermit? ⎯me preguntó en cuanto 

estuvimos suficientemente alejados ⎯. Empiezo a pensar que nuestra vida en común me va 

a resultar muy divertida. 

Mientras caminábamos por la inmensidad de la playa de Gandía, le narré a Niela 

anécdotas y pequeñas desgracias conmigo de protagonista: perderme en el metro un número 
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inagotable de veces, y acabar en estaciones que nada tenían que ver con mi destino original; 

levantarme para bailar con una chica y, sin comerlo ni beberlo, acabar con la mollera dentro 

de una lámpara que inexplicablemente había brotado del techo; quedar con amigos al lado 

de talleres llamados exactamente igual que todos los demás del barrio, y pasándome toda la 

tarde sin encontrarlos, correteando de taller en taller y con un sofoco de agárrate y no te 

menees; y un largo etcétera, que la sirena recibía con unas carcajadas francas y sonoras, que 

hacían que me sintiera el rey del mundo y que me olvidara del ridículo que hacía, andando 

con una toallita de los teletubbies anudada a la cintura. También influían en mi euforia las 

andanadas de muy poco sana envidia que me disparaban los demás bañistas al verme con 

semejante cañón, lo cual era una experiencia ciertamente nueva para mí. 

⎯Así que el Gran Consejo me sentenció a la pena capital ⎯dije en cuanto me 

quedé sin tragedias autobiográficas que pormenorizar ⎯. ¿Cómo fue, se lo pusiste difícil o 

te ganaron por goleada? 

⎯Bueno, querido, tal y como supongo que sabrás de haberlo leído en los libros, 

cuando una es un ser superior automáticamente se convierte en el blanco de un raudal de 

intrigas, y más si no tarda mucho en adquirir una posición casi acorde con sus méritos. Tus 

enemigas no descansan, tejen día y noche sus redes de maledicencia y calumnia, y en 

cuanto te encuentran un punto débil no desaprovechan la oportunidad de caer sobre ti cual 

hienas. 
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⎯Vaya, lo siento. Me habría encantado que no te hubieran derrocado, y que yo 

pudiera haber seguido contigo en Igwén. Habría disfrutado conociendo los portentos del 

casco antiguo, y nadando en las profundidades como vosotras. 

⎯Eso último habría sido muy difícil, con tu estilo de perro salchicha dudo mucho 

que te hubiera dejado salir ni a la vuelta de la esquina. En cuanto a lo otro, tarde o temprano 

me habría pasado lo mismo, la sociedad de Igwén es muy cruel. No hay viejas entre las 

sirenas, Kermit, con la excepción de reina claro está, en cuanto dejan de ser útiles se les 

invita cordialmente a que se suiciden. 

⎯Oye, y una cosa que me asombra. ¿Cómo conseguiste que nos dejaran el campo 

libre? Porque recuerdo perfectamente que la vez que me llevaste al picadero estaba lleno 

centinelas por todas partes y, en cambio, cuando me rescataste no se divisaba un alma en 

cien kilómetros a la redonda. 

⎯Eso es un pequeño secreto profesional, y revelártelo iría en contra de todos los 

códigos deontológicos que me han inculcado desde niña. Además, esta conversación me 

está empezando a aburrir, me gustaba más cuando me contabas tus hazañas cómicas. 

⎯¿Cómo? ¿Quieres decir que las... besaste? 

⎯No las dormí en medio de la más virginal de las purezas, si eso satisface tu 

curiosidad. ¿Podrías dejar de hacerme tantas preguntas?, vas a acabar consiguiendo que me 

duela la cabeza ⎯me respondió, visiblemente incomodada. 



El terror….  Javier Silvela (Kermit) 

 

 44

⎯Ya, entiendo ⎯dije apesadumbrado ⎯. Claro, sois un montón de mujeres 

jóvenes y guapas, solas y sin un hombre en las inmediaciones, no puedo esperar que os 

comportéis como la madre Teresa de Calcuta. Y, además, no debo olvidar que, gracias a 

esas aberraciones, me has podido salvar la vida, en el fondo debería estar contento de que 

seáis todas una panda de degeneradas. 

⎯La próxima vez te daré la respuesta para todos los públicos, ya que eres tan 

picajoso ⎯Niela se encogió de hombros. 

⎯No, si tienes razón. Lo que pasa es que... no sé, no sé cómo explicarlo. 

Se hizo un ominoso silencio entre ambos, silencio que se mantuvo como una losa 

mientras andábamos los últimos metros de la playa, cruzábamos la calle y entrábamos en el 

portal de mi bloque. 

⎯Niela, lo he pensado mejor, y no me importa nada tu pasado ⎯reuní finalmente 

las fuerzas para quebrarlo ⎯. De hecho, no tengo nada en contra de los gays y  lesbianas 

pero, compréndelo, una cosa es cómo lo ves en abstracto y otra, bien distinta, cuando le 

pasa a la mujer que amas. Yo lo único que quiero es que seas mía ahora y para siempre, y 

que ningún hombre ni mujer se interponga entre nosotros. 

⎯¿”Degeneradas”? ¿”Aberraciones”? Te has referido a mí y a mi pueblo con 

palabras muy feas ahí fuera, si no me pides perdón, inmediatamente, daré por finalizada 

nuestra relación y saldré por la puerta ⎯respondió con expresión severa. 

Pero un pequeño brillo en el ojo izquierdo la delataba. 
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Instantes después, ambos subíamos en el ascensor con rumbo a mi apartamento, 

fundidos en un beso que no olvidaré mientras viva. 

   

 

Para evitar que en el proceso mis amigos vieran cosas reservadas exclusivamente 

para mí, Niela había hecho uso de su electroboniato a solas y encerrada en el cuarto de 

baño, tanto para transformarse de humana a sirena como viceversa. Aún así, el 

funcionamiento del aparatito parecía muy sencillo: según las explicaciones de la sirena, 

bastaba con teclear un número y enfocarlo hacia las piernas o hacia la cola de delfín, según 

el caso. 

⎯Por supuesto, las claves son secretas, y ni por un momento soñéis que voy a 

cometer la torpeza de desvelároslas ⎯ comentó en cuanto se percató de que Paquiño se 

había apropiado del ingenio, y estaba toqueteándolo con cara de niño travieso⎯. Y digo 

claves, en plural, y no clave, que si recordáis vuestra gramática es singular, porque hay 

bastante más en estos artefactos de lo que os he contado ⎯añadió enigmática. 

A continuación extendió mayestática la mano, y Paquiño se lo devolvió, 

pretendidamente compungido. Lo volvió a meter dentro de la riñonera, y cerró la 

cremallera con una mirada, entre divertida y reprobatoria, encaminada hacia éste. 

 ⎯No te pongas así, mujer ⎯se defendió el infractor ⎯. Tan sólo pretendía 

encontrar una combinación que me librara de estas patas de gallo que tanto afean mi rostro, 
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porque los ungüentos que se compra aquí doña Flor, para lo único que sirven es para que 

las libélulas te tomen por un hierbajo silvestre, y te polinicen hasta las orejas. 

⎯¿Cómo tienes tanto morro? ⎯se enfadó Montserratita, que era a quien Paquiño se 

había referido en su parrafada anterior ⎯. ¿Es que no se va a poder tener ni una pizca de 

intimidad en este apartamento de locos? 

⎯Lo lamento, Paquiño, pero, por mucho que te emperres, el electroboniato nada 

puede hacer contra tu avanzado estado de descomposición ⎯dijo Niela, con una sonrisa 

cautivadora en los labios. 

⎯Bueno, ahora que habéis visto con vuestros propios ojos que efectivamente es una 

sirena, ¿os vais a creer por fin lo que os hemos contado antes? ⎯intervine yo. 

⎯Lo que no me puedo creer es que tuvieras los huevazos de robarme el “cuatro 

latas” ⎯se lamentó Braulio ⎯. Yo alucino contigo, macho. 

⎯Lo siento, ya te he explicado antes que era el único en todo Gandía que no tenía 

barra antirrobo. Cualquier otro me hubiera resultado imposible. 

⎯Podrías haber tenido el detalle de pedírmelo. Hombre, ten muy claro que un 

coche mío no se lo presto ni al campeón del rally para motocarros de mi pueblo, pero aún 

así tu deber como amigo era agotar todos los cauces legales. 

⎯Además, nos vino muy bien que huyeras en la carraca milenaria de Braulio y no 

en cualquier otro vehículo ⎯apuntó Niela ⎯. Nuestros cálculos eran que, en cuanto 
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ventearais el peligro, intentaríais volver todos a Madrid, y colocamos un dispositivo en el 

motor para que lo averiase justo antes de que llegarais a la gasolinera. 

⎯Oye, Niela, por cierto ⎯preguntó Montserratita ⎯, ¿qué hicisteis con el coche? 

¿Merecería la pena que fuéramos a recogerlo? 

⎯Como bien puede corroboraros Kermit, la eficacia de nuestro departamento de 

eliminación de pruebas incriminatorias es legendaria. Os podría indicar la zona del mar 

donde suelen arrojar los restos de los objetos sobre los que trabajan, pero sinceramente 

dudo mucho de que encontrarais más allá de una aglomeración de hierrajos retorcidos. 

⎯Me parece inconcebible, mi Susanita convertida en chatarra submarina ⎯Braulio 

prosiguió su retahíla de quejas ⎯. Para que te enteres, Kermit, ese coche que tan 

alegremente me robaste lo habría vendido en dos duros tirando por lo alto, pero tenía un 

valor sentimental incalculable para mí  

⎯Braulio, tú sabes que soy una persona paciente y a veces llego a resultar 

pusilánime de puro buenazo ⎯ le replicó Paquiño⎯ , pero me estás empezando a poner de 

tan mal café que el toro Islero, a mi lado, es el corderito de Heidi. Nuestro cleptómano 

amigo no sólo ha descubierto una civilización perdida y una especie que todos creíamos 

que era imaginaria pura, como el número “i”, sino que encima se ha echado una novia que 

está como para mandarla al museo de pesas y medidas de París como cuerpo patrón. ¡Si con 

lo que se va a sacar de salir en todos los programas de la tele te va a poder comprar no sólo 

una escudería de “cuatro latas”, sino además un piso en Alcobendas y un puesto en el 

Rastro para que vendas los productos de tu tierra! 
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⎯Muchas gracias por el piropo, Paquiño ⎯la sirena reclamó autoritaria nuestra 

atención ⎯. Y ahora escuchadme todos, que es hora de que hablemos de cosas serias. 

 

 

Lo que nos contó a continuación nos dejó como si un tren de pasajeros nos hubiera 

pasado por encima. 

No sólo nosotros corríamos peligro, en nuestro caso porque las sirenas a las que 

Niela había dormido estarían despiertas al cabo de cinco horas, y no era su costumbre dejar 

impune una afrenta así, sino que la humanidad entera estaba al borde de una catástrofe de 

inimaginables dimensiones, que no era descartable que le pudiera llegar a conducir a la 

extinción. El proyecto que Niela me había mencionado de pasada, allá en el picadero de 

Igwén, no era ni más ni menos que la creación mediante manipulación genética de un 

retrovirus garantizado para provocar una muerte atroz en todo humano expuesto a él, capaz 

de propagarse por el aire y de asolar ciudades enteras en cuestión de minutos, y con una 

estructura interna tan compleja que haría prácticamente imposible el que se encontrara una 

vacuna contra él. Las sirenas querían vengar así la destrucción de las ciudades de su antiguo 

imperio, y atajar de paso la degradación de su hábitat producida por nuestra así llamada 

civilización. 

Precisamente para obtener fondos para dicho proyecto, era por lo que habían 

tomado prestados a los potentados que tenían acogidos en sus celdas de tan exquisita 

decoración. 
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⎯Una aclaración ⎯le preguntó Montserratita ⎯. Si vosotras necesitáis a los 

hombres para reproduciros, y nos matáis a todos, ¿no os extinguiríais vosotras también? 

⎯Entre las pilas de detritus que tenéis desperdigados por este vuestro apartamento, 

distingo algunos periódicos no deportivos, así que lo mismo estáis al corriente. Veréis, hace 

unos días los depósitos de la sede central de un banco de semen de Barcelona volaron en su 

totalidad, sin que nadie acertara a explicarse el cómo. No os aburriré con los detalles de la 

operación, pero supongo que no dudaréis de mí si os digo que ahora están en una cámara 

acorazada en Igwén, y con ello y con otros botines semejantes tenemos reservas para 

mucho tiempo. Aparte de que gracias a los científicos que nos ayudan, la clonación no tiene 

ningún secreto para nosotras. 

⎯Bueno, pues habrá que denunciarlo, ¿no? ⎯inquirió Braulio ⎯. Con que los 

americanos manden la Sexta Flota a pegarles unos cuantos pepinazos, imagino que será 

suficiente. 

⎯No, Braulio, ella nunca nos revelará las coordenadas de Igwén ⎯respondí ⎯. Ni 

a nosotros, ni mucho menos a la Guardia Civil o a los Estados Unidos. Si has estado 

escuchando, recordarás que las demás ciudades fueron borradas del mapa por nuestros 

antepasados, y por mucho que Niela se haya venido conmigo, no por ello deja de ser una 

sirena, y por tanto nunca traicionará a las suyas. 

Si existe el paraíso debe de ser algo así como la mirada de adoración con que Niela 

me asaeteó entonces, y que a punto estuvo de tirarme al suelo. 
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⎯¡Pues no lo entiendo! ⎯protestó ruidosamente Braulio ⎯. ¿Para qué diablos nos 

cuentas esas historias si luego no nos dejas hacer nada al respecto? ¿Qué pretendes, que nos 

quedemos quietos como pajarillos asustados, mientras tus compinches preparan nuestra 

aniquilación, o qué? 

⎯No tenéis las manos tan atadas como tú piensas ⎯respondió conciliadora la 

sirena ⎯. Si os he explicado todo esto es porque creo que hay una posibilidad de acabar 

con el peligro sin necesidad de, para ello, acabar con mi especie. El laboratorio donde 

trabajan los científicos de los que os he hablado no está muy lejos de aquí, y si les hacemos 

una visita tal vez conseguiremos enterarnos de cómo van de avanzadas sus investigaciones, 

y luego veremos qué medidas se pueden tomar. 

⎯¿Y a qué estamos esperando? ⎯se levantó enérgica Montserratita. 

 

 

Ironías del destino, las instalaciones en donde los aliados de las ninfas del mar 

preparaban su apocalipsis se encontraban a apenas tres kilómetros del chalet donde, 

antiguamente, veraneaba el Presidente del Gobierno. 

⎯¡No me lo puedo creer, para venir de Gandía a Oropesa nos han hecho tragar 

todos los pueblos, aldeas y tugurios de mala muerte de la Comunidad Valenciana, uno por 

uno, porque no estamos en época de fallas que si no yo los pegaba fuego a todos! 

⎯exclamó Paquiño, nada más salir del autobús ⎯. ¡Y todavía tenemos que agradecer que 

al conductor no le haya dado por pasarse por Katmandú a saludar a su amigo el yeti, al que 
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si os habéis fijado se parecía como dos gotas de agua, que si no aún estamos dando vueltas 

por esas carreteras infestadas de infieles! 

  ⎯Montserratita, ¿ya te ha dado tiempo de comprarte un mapa de Oropesa? 

⎯preguntó sorprendido Braulio ⎯. ¿Cómo lo has hecho?, si no hace ni diez segundos que 

nos hemos bajado de la tartana esa. 

⎯No, lo tenía en el apartamento ⎯respondió la interpelada, mientras 

cuidadosamente desplegaba el plano ⎯. Ahora, por favor, no me desconcentres, que voy a 

ver si localizo la calle donde está el laboratorio. 

⎯O sea, que te vienes a veranear a Gandía y te traes mapas de Oropesa y de vete a 

saber cuantos sitios más. Eres la monda, de verdad que nunca dejarás de sorprenderme. 

Oye, no tendrás uno del valle del Genil, que estoy pensando en comprarme unos terrenitos 

por ahí para cultivar alcachofas. 

⎯¿Ésta? ⎯intervino Paquiño ⎯. Ten por seguro, mi querido amigo, que aquí la 

doctora Livingstone lleva consigo hasta cartas de navegación del río Orinoco y de todos sus 

afluentes, no sea que un día se ligue a un indio yanomami y no sepa de qué hablar con él. 

⎯Menos cachondeo, a ver si os voy a tener que atizar ⎯intentó camuflarse la risa 

Montserratita. 

⎯No os preocupéis, chicos ⎯sonrió divertida la sirena ⎯, que me sé el camino. 
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Nos internamos a continuación en las abigarradas calles del centro del pueblo, Niela 

y yo unos metros por delante, agarrados de la cintura y provocando conatos de accidente de 

circulación a nuestro paso. 

 ⎯Me han caído muy bien tus amigos ⎯me dijo ella mientras miraba un escaparate 

⎯. Tenéis un concepto del orden y la limpieza con el que no coincido exactamente, y desde 

luego como buscadores de gangas inmobiliarias no tenéis precio pero, dejando aparte esos 

dos pequeños inconvenientes, sois un grupo muy simpático. 

⎯Sí, y tú también les has impresionado muy favorablemente a ellos. No veas cómo 

te puso Paquiño en un momento en que estábamos los dos solos, te lo repetiría palabra por 

palabra si no fuera por que hay niños cerca que podrían escucharlo. 

⎯Todo un personaje, Paquiño ⎯respondió, y afloró una media sonrisa a sus labios 

que no terminó de caerme en gracia. 

El hacinamiento de casas, bares, tenderetes, muchedumbres, colores alegres y olor a 

comida del centro dio paso a un paseo marítimo que se prolongaba hasta poco antes de la 

línea del horizonte, y que lindaba hacia el este con una llanura de arena tachonada de 

sombrillas y bañistas, y con el mar allá a lo lejos. Iniciamos su recorrido con una gozosa 

brisa de salitre encharcando nuestros pulmones, pero en silencio, con los corazones, o el 

mío al menos, henchidos de temores y malos presagios. Lo cual era muy lógico, puesto que 

el mundo entero se iba a jugar su futuro con nosotros, y con la excepción de Niela ninguno 

valíamos un rábano como paladines de nada. 
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A una indicación de la sirena, nos internamos en una calle lateral y, poco después, 

paramos en un punto desde el cual se divisaba un chalet enorme, con paredes blancas y un 

frondoso jardín de vegetación mediterránea. El lugar entero irradiaba quietud, resultaba 

difícilmente concebible que dentro de él se estuviese preparando semejante hecatombe. 

A continuación Niela nos congregó a todos y nos susurró el plan de acción. 

⎯Por las informaciones que tengo, dentro de la casa hay cinco sirenas armadas 

hasta los dientes. Bien, si atacamos todos en plan Errol Flynn y sus valientes mamapollas, 

lo normal es que nos acribillen a balazos antes de que ninguno de nosotros haya llegado 

siquiera al porche. En cambio, si me dejáis a mí ir sola tengo dos importantes ventajas: uno, 

que las guardianas del turno de hoy me conocen y, de hecho, una de ellas es íntima amiga 

mía; y dos, que al no haberse despertado todavía la gente a la que dormí en Igwén, todavía 

no están al corriente de que me he pasado al enemigo. Así que vuestra misión es quedaros 

aquí quietecitos, asegurándoos de que nadie del interior os vea el pelo, y esperar a que os dé 

una señal. ¿Alguna objeción? 

⎯Hombre, no sé. A mí me recuerda un poco demasiado a la estrategia de Napoleón 

en la batalla de Austerlitz ⎯apuntó Paquiño. 

A continuación Niela fue hacia la verja, habló por el portero automático, y unos 

segundos después desapareció de nuestra vista. Mientras aguardábamos su regreso, Paquiño 

deleitó a Montserratita y Braulio con anécdotas lúbricas vividas por él con las castañeras de 

la zona de Embajadores, pero yo no estaba por distraerme porque, por más que quisiera, no 

podía apartar la mente de cómo mi novia estaría quitándose de enmedio a las centinelas. 
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Al cabo de media hora, una voz que reconocimos como suya nos llamó a través del 

portero automático y nos ordenó que pasáramos. 

Obedecimos, y nada más cruzar la puerta nos encontramos en un pasillo al que 

convergían diversas habitaciones atestadas de ordenadores y otros cachivaches 

presuntamente electrónicos, recubiertos todos ellos de pegatinas de conejitas del Playboy, y 

unas escaleras que daban a una planta superior. En la base de esta última distinguimos la 

monumental figura de Niela, reclinada sobre el pasamanos y mesándose sensualmente los 

cabellos, rodeada de unos viejecitos en bata blanca que la observaban como si fuera la 

mismísima teoría de la relatividad. Una belleza rubia de rasgos similares a los de la tenista 

Anna Kournikova yacía en el suelo inmediatamente a sus pies, con una metralleta en su 

regazo y un bikini infinitesimal. 

⎯Anda, mira, Braulio, ésta es la chica que te ligaste el otro día en el Naranjitus 

⎯afirmó Montserratita en cuanto nos unimos al grupo. 

⎯¿Sí, me quieres decir que triunfé con este pedazo de tía? Ay va, esto lo cuento en 

el pueblo y no se lo cree nadie. Niela, a ver si me puedes rectificar el hechizo, que tiene 

maldita la gracia que no me acuerde de nada. 

⎯A ver, chicos, hacedme un poco de caso ⎯reclamó nuestra atención la sirena ⎯. 

Estos son los doctores Escorbuto, Mirindovsky, Ficomiceto, Cobayamán, Pitecantropi y 

Telequinesio, cum laudes todos ellos por las más prestigiosas universidades de Europa y 

Estados Unidos, autores de publicaciones de obligada presencia en toda biblioteca que se 

precie de serlo, galardonados con premios comparables aunque no tan asquerosamente 
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comerciales como el Nobel y, para finalizar, aunque no es ni de lejos la menos destacable 

de sus cualidades, unos animales arrebatadoramente sexys. 

⎯Y primer bandurria de la tuna de mi facultad, no se olvide, señorita ⎯sacó pecho 

orgulloso el doctor Pitecantropi. 

⎯Por supuesto, debió usted de romper muchos corazones en aquellos tiempos ⎯le 

sonrió meliflua Niela, haciendo que se le subieran los colores al sabio⎯. Bueno, doctores, 

les presento a Montserratita, Braulio, Paquiño... y este bulto sospechoso que pretende 

abrirse paso hacia mi derecha que, si la memoria no me falla, responde al nombre de 

Kermit. 

Nos dimos entonces los apretones de mano y besos protocolarios, yo disimulando 

profesionalmente mi desazón ante el comportamiento de la que oficialmente todavía era mi 

novia, y especialmente ante el último corte que me acababa de dar. 

⎯Señores, tal como he tenido el inmenso gusto de indicarles anteriormente, 

tenemos asuntos muy graves de los que preciso tratar con ustedes ⎯dijo Niela a 

continuación ⎯. Creo que el salón de esparcimiento que tienen ustedes en el piso de arriba 

sería un lugar muy adecuado para la reunión, si no les parece mal. 

Nadie dijo nada en contra e iniciamos la ascensión de las escaleras, Niela liderando 

majestuosa el pelotón, los doctores inmediatamente detrás de ella y analizando, mediante 

las leyes de la física, el prodigioso cimbreo de sus caderas. Una vez en la planta superior, 

seguimos por un extenso corredor al cual daban dormitorios y otros también caóticos 

laboratorios, en algunos de los cuales alcancé a ver hermosas mujeres tendidas en el suelo. 
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Terminamos en una amplia sala amueblada con sillones, una biblioteca, varias mesitas con 

fotonovelas y revistas infantiles, un par de máquinas recreativas, y retratos en las paredes 

de personajes de la farándula, entre los cuales afortunadamente no figuraba José Luis 

Rodríguez, “el Puma”. 

 ⎯¿Qué diablos te crees que estás haciendo, Paquiño? ⎯la voz de Montserratita se 

elevó a mi espalda ⎯. ¡Anda, que si te viera tu madre lo que iba a pensar! 

⎯¡Nada, mujer, tampoco hace falta que te pongas así! Tan sólo quería comprobar 

sobre el terreno que la jaca esta efectivamente estaba dormida ⎯me giré discretamente y 

atisbé a mi amigo emergiendo de una de las habitaciones que recordaba no vacías, con una 

mueca chistosa que se podía catalogar a la legua como de sátiro.  

Una vez ya todos dentro de la sala, sin excepciones, Niela se sentó en una butaca, 

realizó un cruce de piernas que me puso un nudo en la garganta y tomó la palabra, aunque 

pronto nos percataríamos de que el único público al que se dirigía eran los científicos. 

⎯Como dado lo prodigioso de sus cerebros supongo habrán deducido, por razones 

que no vienen al caso he abandonado mi ciudad natal y he decidido establecerme en tierra 

firme. No lo voy a negar, mi idea a medio plazo es encontrar un hombre con el que 

compartir mi vida, puesto para el que les confesaré que busco a alguien que destaque por su 

intelecto más que por sus ridículas cualidades físicas. Incluso, dado el horror que siempre 

he sentido por la monogamia y lo mucho que me están impresionando, se me ocurre que 

acaso podría cohabitar con todos ustedes a la vez, aunque hasta que encuentre trabajo y piso 

prefiero no dar rienda suelta a mi imaginación. Y bien, aquí radica el problema, porque, de 
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cuando residía en Igwén, sé fehacientemente que ustedes están preparando un virus que 

acabará con la humanidad, y por tanto con mi elegido o elegidos y con toda mi numerosa 

prole. Precisamente por eso he venido aquí, acompañado de estos acólitos que no sé a 

cuento de qué se me han pegado, para informarme de primera mano acerca de cómo van 

sus investigaciones, y de si podré consagrar tranquila mis noches a esparcir la felicidad 

entre todos los hombres a quienes deseo.  

⎯No se preocupe usted, señorita Niela ⎯respondió el doctor Escorbuto ⎯ninguno 

de nosotros está dispuesto a fabricar esa arma que tan admirablemente ha descrito. Todos 

los planos y resultados de pruebas que usted ha visto no son más que trucajes, simples 

apaños para tener contentas a nuestras carceleras y que nos sigan haciendo esas cositas que 

tanto nos gustan. 

⎯Pero hemos hecho otras innovaciones muy útiles, especialmente yo⎯se jactó con 

acento extranjero el doctor Mirindovsky ⎯. La clonación, por ejemplo, y los 

electroboniatos. 

⎯Sí, debo reconocer que sus inventos nos han sido de gran ayuda. Cada vez que 

rememoro las lavadoras que nos teníamos que echar a la espalda cada vez que queríamos ir 

a tierra, y las horribles tortícolis que nos ocasionaban, se me cae el alma a los pies, y siento 

un impulso irrefrenable de entregarme de cuerpo y alma a los héroes que nos libraron de 

semejante tormento. 

⎯Señorita Niela, ¿me podría hacer un favor? ⎯se puso colorado el doctor 

Pitecantropi ⎯. ¿Podría entregarme un mechón de su precioso pelo? 
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⎯¡Mi querido amigo, es usted un donjuán, ese es el cumplido más bonito que me 

han hecho en los días de mi vida! ⎯los ojos de la sirena adquirieron un fulgor que me hizo 

rechinar los dientes de rabia⎯. No, mi apreciado doctor, no puede ser y le voy a explicar el 

porqué. Con lo picarones que son ustedes no esperarían ni un segundo para clonarme, y tal 

vez incluso varias veces, con lo que yo pasaría a ser una Niela más del montón, y eso me 

pondría muy difícil las cosas para que siguiera siendo su diosa del amor y de la belleza. De 

todas formas, sus hermosas palabras han calado hasta lo más hondo de mí, siempre las 

llevaré conmigo dentro de mi corazón. 

Se hizo a continuación un maremágnum de piropos alrededor de la sirena, todos los 

sabios rivalizaban entre ellos a ver quién era el que le dedicaba la frase más romántica y 

ella les replicaba con todo su repertorio de sonrisas amorosas, no faltaban codazos, 

empellones e incluso pisotones en la trifulca. Montserratita, Braulio, Paquiño y yo 

asistíamos atónitos al espectáculo, preguntándonos en voz baja qué se podía esperar de la 

ciencia en España con semejante panda de oligofrénicos. 

⎯Mis queridos doctores, ha llegado la hora de que les deje ⎯les interrumpió 

finalmente Niela ⎯. Me los llevaría a todos conmigo, pero les repito que necesito unos días 

para establecerme antes de dar rienda suelta a mis bajas pasiones. Llegado este, créanme 

que también para mí, triste momento, les voy a explicar lo que vamos a hacer a 

continuación. Bien, por razones obvias me es necesario que ninguno de ustedes se acuerde 

posteriormente de lo que ha pasado en este rato, y para ello los voy a adormecer mediante 

un beso muy apasionado. Ya sé lo que están pensando todos ustedes, preferirían atesorar 

una memoria de estos maravillosos minutos para tenerla presente en las largas noches de 
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invierno, pero les aseguro que si se portan bien es más que probable que algún día nos 

volvamos a ver. 

Rápidamente se hizo una fila india frente a la sirena, y ésta fue abrazando y besando 

uno por uno a los científicos, que a continuación caían desplomados sobre el suelo con unas 

jetas de benditos que me daban ganas de patear. Paquiño hizo ademán de ponerse en la 

cola, y lo sujeté con tal violencia que me miró sorprendido y después se echó a reír. 

⎯Voy a completar el tratamiento de las guardianas, que antes no me dio tiempo 

⎯dijo Niela no bien el último doctor hubo sucumbido ⎯. Vosotros esperadme aquí. 

Inmerso como estaba en mis negros pensamientos, ni me percaté de que Paquiño 

hizo caso omiso a la orden. Tampoco hicieron nada Montserratita y Braulio por advertirme, 

la primera tal vez porque estaba examinando un aparatito que había extraído de su mochila. 

⎯¡Paquiño, vuelve ahora mismo con tus compañeros, y que ésta sea la última vez 

que te pillo espiándome! ⎯la encolerizada voz de Niela rompió súbitamente el silencio.  

⎯Mujer, si te pones tan negativa y no me dejas hacer las prácticas obligatorias, 

explícame cómo diablos me voy a sacar la oposición a agente del Mossad ⎯intentó una 

tibia protesta la voz del infractor. 

Volvió Paquiño al poco tiempo, boquiabierto. 

⎯¡No hables, no digas nada, ni se te ocurra emitir un solo sonido! ⎯ exclamé, 

dando rienda suelta a toda mi furia contenida⎯. ¡Sé de sobra lo que has visto ahí fuera, así 

que como se te ocurra comentar nada no respondo de lo que pueda pasarte! 
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⎯Kermit, si crees que te voy a criticar por ligarte a una bollera desenfrenada, 

incapaz de resistirse ante la visión de un potorro indefenso, pues has acertado de lleno, 

amigo mío. ¡Porque, vamos, hace falta ser rematadamente calzonazos para quedarse aquí 

gruñendo como un perrito faldero, y mientras tanto tu por así llamarla novia montándoselo 

con las cinco Barbies fusileras, a las cuales Montserratita no me dejó ni acercarme antes! 

¡Y qué arte, amigo mío, después de lo que han visto mis atónitos ojos ya no podré volver a 

mi sala X favorita sin sentirme estafado! ¡Y porque, aunque no te lo creas, soy tan bueno 

que me falta muy poco para tener un hula-hop encima de la sesera, que si no te puedes 

imaginar lo que te soltaría acerca de los cebollinos estos a los que sedujo previamente! 

⎯remarcó esta última frase mediante un fortísimo puntapié al estómago del doctor 

Cobayamán, ante el que éste ni se inmutó. 

⎯Paquiño, déjalo, que no entiendes nada. 

⎯¡No, el que lo has cogido todo del revés eres tú, amigo mío! ¡A las mujeres hay 

que tratarlas con mano dura, ésa es la única manera de que te respeten y sepan quién es el 

amo! ¡Tu sigue así, consintiéndola hasta su último caprichito y dejándola que haga de su 

capa un sayo, que lo único que conseguirás es que te deje por el primer motero que la lleve 

cuatro veces en su Harley! 

⎯Cierra el pico, Paquiño ⎯intervino airada Montserratita ⎯, sigue diciendo esa 

ristra de tonterías y te prometo que te dejo de dirigir la palabra. Además, estoy oyendo los 

pasos de Niela por el pasillo, así que a ver si ahora tienes el valor de repetírselas cara a 

cara. 
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⎯No es necesario, tienes una voz tan estridente que es imposible no quedarse 

ensordecida por ella en un radio de veinte leguas ⎯Niela entró en la habitación andando 

como una diosa terrible, y lanzando relámpagos con la mirada ⎯. Así que no sólo te 

dedicas a espiarme, sino que encima intentas azuzar a Kermit contra mí. Tú no puedes 

juzgar mis actos, de los aquí presentes sólo hay una persona a la que se lo permito y ni 

remotamente eres tú. Espero que cuando se te pase la crisis histérica, tendrás la hombría 

suficiente para pedirme disculpas. 

Paquiño no fue capaz o no quiso responder. 

⎯Bien, ahora ya sólo quedáis vosotros ⎯continuó la sirena ⎯. Montserratita, 

Braulio, Paquiño, poneos en fila. 

⎯¡De ninguna manera! ⎯exclamé, fuera de mí ⎯. ¡Ya está bien, esto sí que no lo 

voy a permitir! ¡Por encima de mi cadáver vas a besar a nadie más! 

 ⎯Pero, cariño... 

⎯¡Ni peros ni nada! ¡La respuesta es no, y ésta es mi última palabra! 

⎯Ya me explicarás las razones de tu comportamiento, espero. Está bien, nos 

vamos, antes de que despiertes a toda esta gente con tu griterío. 

Abandonamos el chalet en un silencio sepulcral, Niela como siempre liderando el 

grupo. Una vez fuera, me alejé unos metros de los demás y dejé a la sirena discutir nuestro 

siguiente paso con Montserratita. Me senté en el bordillo y hundí la cabeza dentro de las 

manos, meditando profundamente. 



El terror….  Javier Silvela (Kermit) 

 

 62

Y creo recordar que entonces observé que Braulio caminaba en círculos por la calle, 

y también con una cara de muy pocos amigos a la que no fui capaz de dar la importancia 

que se merecía. 

 

 

⎯¿Así pues puedo estar tranquila de que se te ha pasado el enfado, amor mío? 

⎯Así es, Niela, debo reconocer que me he comportado de nuevo como un estúpido 

celoso. Aunque tus métodos para someter al enemigo son como para colgarte del palo 

mayor, esto es lo que hay, y no debo olvidarme de que es gracias a ellos que sigo vivo, y 

estoy aquí contigo y no en algún lugar en el que no quiero ni pensar. 

El sol finalmente había decidido dar por concluido ese agitadísimo día y emitía sus 

últimos rayos antes de ocultarse detrás del seto del jardín del hotel de Castellón en el que 

nos habíamos refugiado, y en cuya piscina pasábamos unas merecidas horas de asueto. 

Montserratita, Paquiño y Braulio dormían a pierna suelta en sus tumbonas, y Niela y yo 

compartíamos el reducido espacio de mi toalla de los teletubbies, sobre cuya superficie 

dirimíamos nuestras pequeñas diferencias conyugales. 

⎯Pero qué acomplejados sois en el fondo todos los hombres, tanto que os las dais 

de fuertes y viriles. ¿Pero no te das cuenta de que, si quisiera dejarte, me bastaría con elevar 

la mano para que todos los chuloposturas de las playas me pidieran en matrimonio? 
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⎯La humildad es una de las cualidades tuyas que más aprecio ⎯ esbocé una tímida 

risilla ⎯. Hay que ver qué cosas se oyen por aquí. 

⎯Ay mi celosín, vas a acabar haciéndote amigo de las farolas de tantos disgustos 

que te voy a dar ⎯la sirena se acostó sobre mí, y me dio un dulce beso en la frente ⎯. Por 

cierto, estoy viendo que el socorrista es un chaval muy mono, estoy seguro de que tendrá un 

montón de cosas de las que debería olvidarse. ¿No te importará, cariñín? 

⎯Vete al cuerno, corazón mío ⎯respondí, y sin más dilación procedimos al 

acaramelamiento de rigor. 

⎯¿Hay algún colegio de monjas cerca de donde tú vives? ⎯ Niela dejó un beso en 

la mitad y me obsequió con su adorable sonrisa lanzapuyas⎯. No sé si te lo he comentado, 

pero uno de mis grandes intereses ha sido desde siempre la educación de la juventud, y 

especialmente si llevan falditas plisadas. 

 ⎯Vivo en un iglú en medio de la tundra, no vas a tener ni una sola ocasión de 

ponerme los cuernos. 

Proseguimos, y al cabo de unos minutos de dicha Niela se bajó y recuperó su 

posición inicial encima de la toalla.  

⎯Ahora en serio, Kermit, necesito que me dejes hipnotizar a tus amigos. Aunque 

de ti me fío, cuando vayamos a Madrid no quiero que nadie más sepa que soy una sirena, y 

menos aún que empiecen a circular habladurías acerca de lo que ha pasado hoy. 
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Compréndelo, por nada del mundo deseo que los vecinos te corten el saludo por mi culpa, 

ni que nuestros hijos sean unos apestados con los que nadie quiere jugar. 

⎯Está bien, accedo, siempre y cuando lo hagas en algún momento en que estemos 

solos. No quiero que la gente del hotel se piensen que soy un cornudo. En cuanto a lo de los 

hijos... ¿te importaría repetírmelo, por favor? 

⎯Cariño, con todas las veces que hemos hecho el amor, tendrías que tener un 

semen de muy mala calidad para no haberme dejado ya embarazada. 

⎯Hombre, tampoco creo que haya tanto peligro. Te recuerdo que las veces que lo 

practicamos en el apartamento de Gandía usamos preservativo. 

⎯Ah, no te preocupes por ese detalle sin importancia, siempre llevo alfileres en mi 

riñonera para ese tipo de emergencias. Kermit, ¿te encuentras bien?, te veo muy pálido de 

repente. 

Y justo entonces, mientras yo intentaba recuperarme del susto, ella se levantó como 

un resorte y se quedó inmóvil, los ojos apuntando al infinito y con una expresión de 

profunda concentración. Intenté preguntarle qué le sucedía, pero acalló mis palabras de un 

gesto con la mano. 

⎯¡Algo muy grave está pasando en Oropesa! ⎯exclamó cuando salió del trance ⎯. 

¿Alguno de vosotros ha ido con el cuento a la policía? ¡Rápido, necesito saberlo! 
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Montserratita y Paquiño, bruscamente arrancados de sus letargos, negaron con la 

cabeza. Yo me incorporé, puse mi mejor cara de consternación y murmuré algo 

escasamente inteligible. 

⎯Braulio, ¿has sido tú el que me ha traicionado? ¡Dime la verdad, por amor de 

Dios! 

⎯Sí, he sido yo ⎯respondió el aludido, visiblemente incómodo ante la furibunda 

mirada de la sirena ⎯. Lo siento, Niela, tú me caes muy bien, pero no me fío un pelo de los 

tarados esos. Con lo chochos que están, cualquier día les da descubrir el virus a cambio de 

una sesión doble de caricias en el cogote, o vete a saber qué otro tipo de paridita, y colorín 

colorado la humanidad se ha acabado. Por eso, cuando os habéis puesto todos a dormir la 

siesta, me he ido al cuartelillo más cercano, llevando como evidencia una grabación que 

hizo Montserratita de estrangis. 

⎯¿Para eso querías la cinta? ⎯le increpó ésta, el rostro envuelto en lágrimas ⎯. 

¡Tú me dijiste que simplemente la querías escuchar! ¡Perdóname, Niela, te juro que yo no 

pensaba que iba a pasar esto! 

⎯Os dejo, me vuelvo a Oropesa antes de que sea demasiado tarde ⎯la sirena se 

vistió rápidamente y echó a correr. Me dio el tiempo justo de ponerme las zapatillas de 

deporte antes de que saliera del jardín, le supliqué a grito pelado que no se fuera sin mí, y al 

ver que no me hacía ni caso me lancé a tumba abierta en su pos. Se entabló una furiosa 

persecución por los pasillos y salones del hotel, desplazándose ella con la gracilidad de un 

cisne y yo haciendo ímprobos esfuerzos por no chocarme con los clientes y muebles que se 
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cruzaban en mi camino, y finalmente alcancé a darle caza mientras abría la puerta de un 

taxi que acababa de interceptar. Ni se inmutó cuando llegué, entramos, nos sentamos, y ella 

le indicó al taxista su destino. 

⎯¡Esperadnos, esperadnos! ⎯se oyeron las congestionadas voces de Montserratita 

y Paquiño mientras el conductor giraba la llave del contacto ⎯. ¡Que nosotros también 

queremos ir! 

 

 

El taxi paró de un frenazo seco enfrente del cuartelillo de la Guardia Civil de 

Oropesa, y Montserratita se quedó pagando mientras lo demás lo abandonábamos y nos 

introducíamos en el edificio. Y cuál sería mi sorpresa cuando, nada más traspasar el umbral 

de la puerta principal, detecté la oronda presencia de un viejo conocido. 

 ⎯¡Sargento Mimosín! ⎯exclamé ⎯. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué le trae a usted por 

aquí, tan lejos de su Playstation? 

⎯Ah, querido amigo, es un verdadero placer verle por estos pagos ⎯el sargento, 

que estaba departiendo con el agente encargado de la atención al público, me saludó con 

una amplia sonrisa ⎯. Viene usted a entregarse, supongo. 

⎯¿A entregarme, ha dicho? ⎯pregunté perplejo ⎯-. ¿Por qué motivo iba yo a 

tener que entregarme? 
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⎯El lactante Sadurní Monedilla nos ha visitado esta mañana, interrumpiéndonos 

una de las pausas para café preceptivas de los Estatutos de nuestro Cuerpo, y ha formulado 

una denuncia. Al parecer, una espectacular señorita muy parecida a su amiga, acompañado 

de un bañista en porretas cuya descripción coincide punto por punto con usted, se valieron 

de la intimidación y la fuerza para robarle una toalla de los teletubbies, y ni siquiera sus 

desconsolados berridos fueron capaces de conmoverlos y hacerles desistir. Ya me 

perdonará ⎯se dirigió a Paquiño ⎯que la denuncia no le mencione a usted, pero no se 

preocupe que enseguida amañamos unas pruebecitas para incriminarlo como cómplice.  

⎯No se moleste, mi sargento ⎯se defendió éste ⎯, que ya tengo varios juicios 

pendientes en Madrid, por practicar mis aficiones en la vía pública. 

⎯El susodicho lactante se muestra dispuesto a perdonar a la señorita,  siempre y 

cuando ella acceda a leerle un número todavía no especificado de cuentos en minifalda. A 

cambio, exige tajantemente que todo el peso de la justicia caiga sobre ustedes dos, y sobre 

la otra señorita que acaba de entrar ⎯aludió aquí a Montserratita, que por fin había 

conseguido concluir el engorroso trámite de pagar al taxista. 

⎯¡Pero, mi sargento, no puede hacer eso! ⎯protesté ⎯. ¡Usted me conoce, y sabe 

que todo lo que hago es únicamente en beneficio de España! De hecho, le juro que nuestra 

intención era cambiarle la toalla por otra del General Moscardó, lo que pasó fue que el crío 

nos pilló y tuvimos que salir por patas. 

⎯Amigo mío, el altruismo de sus propósitos sólo admite parangón con lo 

inoperante de sus actos. El lactante que les ha acusado tenía toda el aspecto de ser un 
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votante de Unió Valenciana, y mi triste experiencia es que esa gente está más allá de todo 

intento de evangelización. Pero, en fin, aunque no les aseguro nada, existe la nada 

desdeñable probabilidad de que su expediente sea traspapelado, especialmente dada la 

piromanía galopante que impera entre los anarquistas que tengo como subordinados. 

⎯Oh, muchas gracias, mi sargento, me quita un peso de encima. Y cuénteme, 

¿cómo es que está usted aquí y no en Gandía? 

⎯Es alto secreto, pero se lo explicaré de todas formas. Bien, mis colegas de 

Oropesa han arrestado a un grupo de muchachas que tenían retenidos, aunque no 

exactamente en contra de su voluntad, a un grupo de eminentes científicos, y parece ser que 

eso podría guardar alguna relación con los secuestros que investigo yo. Y no le diré más, 

pero quédese con la copla de que nuestro amigo Icosaedri podría tener más razón de la que 

usted y yo suponíamos. 

⎯Pues precisamente por eso hemos venido nosotros. Verá, mi amiga ⎯señalé con 

la mano a Niela ⎯no sólo colabora conmigo en la lucha contra el bolchevismo y la 

masonería, sino que además es licenciada en Derecho, y precisamente ha sido asignada de 

oficio para llevar la defensa de esas delincuentes. 

⎯¿De veras? Señorita, será un verdadero placer discutir con usted los pormenores 

del caso, estoy seguro que cualquier precepto o regulación enumerado por usted sonará a 

música celestial. Con semejantes profesionales de la abogacía no es de extrañar el súbito 

aumento de las vocaciones criminales en este país, yo mismo, sólo de verla, estoy sufriendo 

unas tentaciones locas de desfalcar los fondos para viudas y huérfanos del Cuerpo. 
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⎯Es usted muy galante, sargento Mimosín ⎯Niela le obsequió con una 

engatusadora sonrisa ⎯. ¿Tendré el inmenso gusto de que me escolte a la celda donde me 

aguardan mis clientas? 

Se fueron por un corredor, cogidos del brazo e intercambiando requiebros a los 

cuales esta vez hice oídos sordos, y los otros tres expedicionarios nos quedamos en el 

recibidor, aguantando estoicos las despectivas miradas de los guardias civiles que pasaban. 

⎯Oye, Paquiño ⎯rompí el silencio al cabo de un tiempo⎯, hay una cosa que me 

intriga. Conociéndote, dudo mucho de que te hayas arrepentido de lo que dijiste de Niela 

hace unas horas, y supongo que lo que más te apetecería es que la metieran en una cárcel 

por el resto de su vida. Entonces, ¿cómo es que has venido con nosotros, no habría sido 

más lógico que te hubieras quedado en el hotel con Braulio? 

⎯Mira, Kermit, si tu idea de la felicidad consiste en hacer el bobo ante una 

ninfómana que todavía no se ha aclarado acerca de a qué sexo pertenece, y eso pese a que 

tiene horas de vuelo como para que le convaliden la estancia entera en Top Gun, pues poco 

puedo hacer yo por que entres en razón. Ahora bien, para mi desgracia resulta que soy 

amigo tuyo desde tu más tierna infancia, y mi deber como tal es acompañarte al quinto 

infierno si hace falta, porque dime tú si no quién va a recoger tus pedacitos cuando los 

acontecimientos sigan su curso lógico, y Miss Amor Eterno te abandone por la primera 

camionera con voz de cazalla que se le ponga por delante. 

⎯Gracias, tío ⎯respondí emocionado ⎯. Nunca me olvidaré de esto. 
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Paquiño se limitó a mostrar su desaprobación negando con la cabeza y se alejó unos 

pasos de nosotros. Con tan buena fortuna que encontró, sobre una mesa, un objeto que 

inmediatamente le resultó familiar. 

⎯¡Anda, fíjate, si se han dejado aquí un electroboniato! ⎯exclamó risueño ⎯. 

¡Venga, de esta vez no pasa que adivino la contraseña! ⎯y se puso a juguetear con el 

aparatito, poniendo caras de chimpancé mientras probaba toda suerte de combinaciones. 

Un guardia civil se le acercó, supongo que para reprenderle, pero la atención de 

todos los presentes fue inmediatamente distraída por el resplandeciente retorno de Niela. 

Quien avanzó mayestática hacia mi posición, me acarició un michelín e introdujo la punta 

de la lengua en mi tímpano derecho. 

⎯Ya está, cariño ⎯me susurró ⎯. Los torturadores estos tienen a mis pobres 

clientas esposadas y amordazadas, por alguna razón su música les intranquiliza y al parecer 

necesitaron la intervención de fuerzas especiales para arrestarlas, pero eso no ha 

representado ningún problema porque me he comunicado con ellas telepáticamente. La 

fuga es esta noche, y ya lo tenemos todo perfectamente organizado. 

⎯Vaya, no sabes cuánto me alegro ⎯dije tan suavemente como pude. 

⎯Sin tu ayuda me habría sido todo muchísimo más difícil. No sabes cuánto te lo 

agradezco, Kermit ⎯y cuando a continuación me mordió el lóbulo creí haber alcanzado el 

séptimo cielo. 
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⎯¡Ay va, menuda secuencia se me acaba de ocurrir! ⎯un bullicioso alarido que 

inconfundiblemente provenía de Paquiño rompió la magia del momento ⎯. ¡Ésta sí que va 

a ser la buena! 

Y Niela se apartó de mí, la alarma reflejada en su rostro. Y extendió el brazo, y un 

desgarrado grito brotó de sus labios. 

Demasiado tarde. 

Paquiño tecleó el último dígito en el electroboniato, y un súbito resplandor amarillo 

me deslumbró y me tiró al suelo. Y, cuando recuperé la visión, observé horrorizado que 

todos los que estábamos allí teníamos cola de delfín en lugar de piernas, Montserratita, 

Paquiño y yo incluidos. 

Y sin darnos tiempo a reaccionar vino ese canto del exterior. La misma diabólica 

melodía, aunque con un timbre ligeramente distinto, que Niela había desencadenado contra 

mí cuando me sorprendió en el bote del señor Icosaedri, pero ahora no tenía tapones en los 

oídos que me protegieran. Y creí enloquecer. 

Poco después unas bellísimas mujeres armadas y vestidas de cuero negro invadieron 

el cuartelillo. Una de ellas se me acercó con una sonrisa devoradora. 

Y a partir de ese momento ignoro lo que pasó. 
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Me desperté con la testa golpeándome como un martillo pilón, y poco ayudó a su 

curación el hecho de que los primeros sonidos que registraron mis oídos pertenecieran a 

uno de los éxitos de oro de José Luis Rodríguez, “El puma”. Bienvenido de nuevo a Igwén, 

me dije a mí mismo, y la impresión fue corroborada cuando percibí su olor característico y, 

más aún, cuando entreabrí un ojo y distinguí en la pared el retrato de un gatito vestido de 

jugador de la Unió Esportiva Lleida. Esta vez no se habían molestado en atarme, me habían 

depositado en el suelo sin más junto a los bultos, todavía inconscientes, de Niela, 

Montserratita y Paquiño, aunque al menos habían tenido el detalle de devolvernos a 

nuestras formas humanas. En la mazmorra, que siguiendo el estilo marca de la casa era de 

las dimensiones de la madriguera de una ameba, no se apreciaba vestigio alguno de los 

guardias civiles. 

En cuanto reuní las fuerzas suficientes me levanté y estiré un poco las piernas. Me 

sentía aturdido y débil, como en una mañana de resaca, recordé lo mal que se encontraba 

señor Icosaedri el día después de nuestra expedición, y deduje que los cantos de sirena 

debían de tener algún tipo de efecto pernicioso sobre la salud. Si la ocasión lo permitía le 

preguntaría a Niela por ello. 

Montserratita murmuró algo y se revolvió, la agité un poco para desperezarla y 

después hice lo propio con Niela. Paquiño roncaba apaciblemente con las manos apoyadas 

en el ombligo, su vida claramente no corría peligro y decidí no molestarlo. 

 ⎯Desde luego, hay que ver, la que nos ha preparado aquí el bello durmiente ⎯dijo 

Montserratita mientras buscaba algo en su bolsa de playa. 
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⎯El electroboniato no estaba sobre esa mesa por casualidad ⎯explicó Niela con 

expresión cansada⎯. Alguien lo dejó allí para que Paquiño lo cogiese, y una vez logrado 

esto fue coser y cantar el sugestionarlo desde fuera para que introdujese la clave universal. 

⎯Que es la que hace que todas las personas que estén en un espacio cerrado se 

conviertan en sirenas, supongo. 

⎯O viceversa, Montserratita. Es un método muy práctico para cuando vamos un 

grupo grande a tierra, así no tenemos que estar una por una alterando nuestras estructuras 

genéticas. 

⎯Sí, habrá que darles la enhorabuena a nuestros amigos los científicos ⎯comenté 

desde el suelo, en donde me había sentado con las nalgas apoyadas en el rodapié ⎯. Bueno, 

pues si nos han traído aquí no creo que se conformen con hacer que nos olvidemos de todo, 

¿no? 

⎯¡Anda, pues a ver si se pensaba el hippy este de San Francisco que le iba a dejar 

largarse de rositas! ⎯una voz aguda como el torno de un dentista me pegó tal sacudida, que 

hizo que mi cabeza se estrellara contra el gotelé amarillo de la pared. 

A continuación se abrió la puerta, y entro en la habitación un cortejo consistente en 

una señora de mediana edad, ataviada con un chándal que, en sus años mozos, debió de ser 

rosa, y a la que la naturaleza le había dotado con una nariz prominente, unos ojos saltones, 

una pelambrera canosa y anárquica y tal aspecto de bruja en general, que en otras 

circunstancias me habría hecho hasta gracia; una chica en bikini con sonrisa perpetua y una 

bandeja con cuatro vasos llenos de un líquido rojo y espeso; y una escolta consistente en 
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cuatro unidades armadas hasta los dientes. Niela se postró ante la bruja, que recibió su 

sumisión con una sonora carcajada. 

⎯¡Fijaos, chicas, esto sí que es desfachatez y lo demás cuento, hace falta tener cara 

para arrodillarse de esa manera después de la faena que ha estado a punto de hacernos! 

⎯reparó entonces en Paquiño⎯ .¡Despertadme a este hortera, no voy a permitir semejante 

falta de respeto en mi presencia! 

Una de las escoltas se aproximó a donde yacía mi amigo y, con una sonrisa sádica 

que debo reconocer que me excitó, le clavó una de sus botas de tacón en el vientre. Paquiño 

pegó un barrito y se incorporó cual centella, sin darle tiempo a su torturadora de propinarle 

el segundo pisotón que estaba preparando. 

⎯La reina Wishkita tiene el placer de invitarles a un Bloody Mary ⎯nos comunicó 

untuosa la sirena de la sonrisa perpetua ⎯, con el fin de que estén en perfecto estado de 

salud cuando les comunique el programa de su ejecución, a la que por supuesto están 

convidados. 

La chica nos pasó un vaso a cada uno y, animados por los cañones de las metralletas 

de las escoltas, los apuramos de un trago. Sus efectos fueron impresionantes, o al menos los 

del mío, el dolor de cabeza se desvaneció y me encontré mucho mejor. 

⎯¿Estáis ya recuperados? ⎯prosiguió la bruja ⎯. ¡Pues hala, disfrutad, disfrutad, 

que ya veréis lo que os vais a divertir luego! 
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⎯Estas dos personas que tengo a mi lado no tienen culpa de nada, majestad 

⎯afirmé yo ⎯. De hecho, ni Niela ni yo los conocemos, simplemente estaban en el 

cuartelillo cuando ustedes lo asaltaron. 

⎯Sí, porque yo soy un conocido botánico de la universidad Central de Laponia, tal 

y como atestigua mi acento esquimal, y si estaba en ese lugar es porque estaba investigando 

una variedad de alcaparra salvaje que sólo se da allí ⎯intervino Paquiño ⎯. ¡Vamos, 

Kermit, deja de ponerte en plan Agustina de Aragón que la vieja pelleja esta se sabe todos 

nuestros movimientos, si estamos perdidos digas lo que digas! 

⎯¡Huy, qué desvergüenza, en mi vida se han atrevido a insultarme así! ⎯se 

encolerizó la reina Wishkita ⎯¡Vas a hacer como castigo trescientas abdominales seguidas, 

a ver si aprendes un poco de educación! ¡Y que no te vea yo pararte! 

⎯¡Mire, señora, en modo alguno pienso...! ⎯protestó Paquiño, hasta que su 

verdugo particular le acalló mediante un fuerte culatazo en el cráneo. Vencida su 

resistencia, comenzó sin más dilación su serie, a muy buen ritmo porque no en balde había 

sido futbolista en el equipo de su escuela. 

⎯¿Alguno más tiene algo que alegar? ⎯añadió la reina ⎯. ¿No? ¡Bien, Mowerma, 

cuéntales qué es lo que les espera! . 

⎯Puesto que al parecer ustedes han atentado muy seriamente contra las formas y 

maneras imperantes en la ciudad, la reina Wishkita ha tenido a bien honrarles con un plan 

especial de festejos ⎯la sirena con sonrisa perpetua leyó de un tríptico ilustrado que le 

había pasado una de las escoltas⎯. Primero, y a modo introductorio, la ya tradicional 
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carrera de sacos, en la que las niñas de Igwén competirán entre ellas por un chipirón de 

peluche que la soberana entregará a la ganadora. Segundo, un aperitivo gastronómico, 

consistente en que, gracias a una pomada especial preparada por nuestros queridos 

investigadores, sus hígados serán convertidos en una suculenta ensalada campera, que será 

convenientemente aliñada y repartida entre los asistentes. Tercero... 

El fragor de una explosión retumbó en la lejanía, cortando por lo sano la plúmbea 

palabrería de la facunda. 

⎯¿Qué diablos es eso? ⎯gritó la reina Wishkita ⎯. ¡Chicas, vamos a ver qué pasa! 

¡Mirtiel, tú te quedas aquí hasta que el mamarracho ese haya hecho hasta la última de sus 

abdominales, y que no me entere yo de que le has perdonado ni una! 

Se fueron y, no bien el ruido de sus pasos hubo dejado de oírse, Niela redujo a la 

guardiana con una patada de karate. Salimos de la celda, y dos detonaciones seguidas nos 

saludaron.  

El caos más absoluto se había apoderado de Igwén. Lejos de cualquier disciplina 

militar, las sirenas huían despavoridas y no parecían reparar en nuestra presencia. Algún 

generador debía de haber sido alcanzado, porque la luz se mostraba débil y su intensidad 

fluctuaba, el pasillo entero parecía estremecerse con el bombardeo. 

⎯¡Vamos hacia allá! ⎯exclamó Montserratita, señalando la zona de donde 

parecían proceder las explosiones ⎯. ¡Es nuestra única esperanza de salir vivos de aquí! 

Nadie dijo nada en contra, y echamos a correr. Niela tomó la delantera para 

guiarnos a través del laberíntico trazado del barrio para humanos de Igwén, y al poco 
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tiempo dejamos de encontramos con sirenas aterradas en sentido contrario, y de oír los 

chillidos de la reina increpando en vano a sus súbditas. Finalmente llegamos al pasillo en el 

final del cual recordaba que estaba la sala terminada en la enorme compuerta. 

Y entonces Niela me paró en seco. 

⎯Detrás de esa puerta hay un pelotón de soldados de la marina. Estáis salvados. 

⎯Ya. Y con eso me quieres decir que tú te quedas. 

⎯Cariño, no puedo ir contigo. Por muchos defectos que tengamos, éste es mi 

pueblo, ahora que ha llegado el fin de Igwén necesitan a alguien que les conduzca a un 

lugar seguro.  

⎯Niela, te matarán si vuelves. 

⎯No, Kermit. En estos momentos no pueden permitirse prescindir de mí. La reina 

es un despojo fosilizado que no vale para nada, como bien has podido verificar antes y, si 

es ella la que toma las riendas, mi especie se verá condenada irremisiblemente a la 

desaparición. En cuanto a mis pecadillos... no te preocupes por mí, que ya haré que los 

olviden. No te diré el cómo porque tú lo sabes de sobra, pero si quieres una descripción 

detallada, no tienes más que preguntarle a Paquiño.   

⎯Todo esto es culpa mía. Debí haberte dejado hipnotizar a mis amigos en el chalet 

de los científicos, y no ponerme tan estúpidamente celoso. 

⎯No, mi amor. La culpable fui yo porque sabía de sobra lo que podría pasar, elegí 

un mal momento para reblandecerme ante tus encantos. Y júrame que no le guardarás 
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rencor a Braulio, por mucho que nos duela a ambos debemos reconocer que tal vez hizo lo 

que debía. Y, por otra parte, ten muy presente que, si no llega a ser por ti, no nos habríamos 

visto obligadas a arrojar su coche al mar. 

⎯Está bien, lo juro. Prométeme tú a cambio que volverás a por mí cuando las cosas 

hayan vuelto a su cauce. 

⎯Kermit, lo más probable es que ese momento nunca llegue. No hay tantos lugares 

hoy en día donde se pueda fundar otra ciudad como Igwén, nos espera una larga época de 

vagar errantes por los mares. Más vale que nuestra despedida sea para siempre. 

⎯Nunca te olvidaré, amor mío. La única manera de que lo consiguiera es que me 

dieras uno de tus besos hipnóticos, y como se te ocurra te juro que te degüello. 

⎯Ay, ya estás otra vez con ese maldito genio, deberías ir a un psicólogo para que te 

dé un par de electrochoques. Adiós, Kermit, créeme que ha sido fabuloso conocerte. 

⎯Adiós, Niela. 

Nos fundimos en un beso bañado en lágrimas, y cuando terminamos me cubrí la 

cara para que ella no la viera. Recorrí errático unas baldosas, y luego me quedé paralizado.  

⎯Kermit, una última cosa... 

Levanté la cabeza y vi que también su rostro estaba retorcido por la pena. 

⎯Lo que te dije acerca de mi posible embarazo era broma. Me habría encantado 

tener un hijo tuyo, pero jamás lo habría forzado sin tu consentimiento. Aunque te cueste 

creerlo, las sirenas también sabemos tomar precauciones cuando nos despendolamos. 
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No fui capaz de articular palabra, y ella se dio media vuelta y desapareció de mi 

vida. 

Y todo lo que me sucedió a continuación resulta difuso. Alguien me recogió del 

suelo donde estaba postrado y me llevó a un habitáculo que supongo pertenecería a un 

submarino, y allí me quedé con la mente vacía hasta que salimos a la superficie. 

Montserratita y Paquiño me metieron en un taxi, y así fue como llegamos a nuestro 

apartamento de Gandía, de donde salí con rumbo a Madrid al día siguiente. 

  

 

⎯Como te lo cuento, Kermit, nos libramos porque la profesora Molécula, aquí 

presente y a quien Dios guarde muchos años, cuando se baja a la playa no mete en su 

bolsita el surtido de ungüentos y el repelente para peces-gato clásicos en toda hija de 

vecina, sino que en su lugar lleva, entre otras cosas propias de enajenada mental en las que 

prefiero no entrar, nada más y nada menos que un equipo de posicionamiento global vía 

satélite ⎯dice Paquiño.  

⎯Y cuando el cenutrio este metió la constraseña errónea en el electroboniato lo 

activó, y gracias a eso los guardias civiles del cuartelillo de Gandía os pudieron localizar, y 

le pasaron la información a la Armada ⎯añade Braulio. 

Es el tercer viernes de septiembre, he quedado con mis amigos por vez primera 

desde las vacaciones, y han venido a visitarme a mi piso. Y ahí los tengo, zampándose las 

reservas que tanto tiempo me ha costado apilar en mi despensa y bebiéndose mis bebidas de 
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primeras marcas, y rememorando punto por punto los diferentes episodios de la 

extraordinaria aventura que nos tocó vivir. 

El reencuentro con Braulio ha sido lo peor. Supongo que, si no llego a haber dado 

mi palabra a Niela, habría seguido mi primer impulso y le habría dado con la puerta en las 

narices, pero tengo las manos atadas y no he podido hacer otra cosa que abrazarme con él. 

Supongo que nunca le perdonaré del todo lo que me hizo, pero no deja de ser un tío 

fenomenal, y las veces que lo he pensado fríamente he visto que tal vez no quedaba otra. 

Alguno de los científicos podría haber acabado descubriendo el famoso virus, y me consta 

que las súbditas de la reina Wishkita no habrían tenido ningún reparo en usarlo.  

Por supuesto, no he vuelto a saber nada de Niela ni de su pueblo. Ignoro si Igwén 

seguirá en pie, o si habrá corrido la misma suerte de las demás ciudades subacuáticas. La 

operación por la que nos liberaron fue alto secreto, y la gratificación que nos ha prometido 

el Gobierno, que unida a la de los millonarios rescatados nos permitirá vivir como marajás 

unos cuantos años, ha tapado las bocas de Montserratita, Paquiño y Braulio, y de nada 

serviría que saliera yo solo a la palestra.  

No voy a negarlo, la echo mucho de menos. La vuelta al trabajo ha sido durísima y 

apenas tengo tiempo para pensar en ella, lo cual en el fondo es lo mejor que me podía pasar, 

pero a veces se me aparece en sueños y me despierto y ya no puedo volver a dormir. Intento 

ser positivo en esas ocasiones y centrarme en los momentos maravillosos que tuve la 

inmensa fortuna de compartir con ella. A veces incluso consigo convencerme de que las 

cosas no habrían sido tan bonitas en medio de la rutina de Madrid, tan lejos ella de su mar y 



El terror….  Javier Silvela (Kermit) 

 

 81

de su gente, y de que el simple hecho de haber tenido a alguien así entre mis brazos me 

convierte en un privilegiado. 

Por otra parte, mis amigos me cuentan que, aunque se han cuidado mucho de revelar 

la verdadera naturaleza de Niela, están circulando unas fotos que me hicieron con ella, y 

algunas chicas que antes ni me miraban a la cara ahora me ven con otros ojos, y piensan 

que si me ligué a alguien así puede que no esté tan mal después de todo. No sé, prefiero no 

hacerme ilusiones, pero puede que el futuro me guarde algo más que añoranzas. 

⎯Paquiño, ya está bien de pitorrearte ⎯Montserratita le pega una colleja, ante la 

que el agredido entrecierra los ojos y pone una mueca de dolor ⎯.  Que aquí donde me ves, 

yo soy la heroína de esta historia. 

 

FIN 
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